Đứa Trẻ Thứ 44 Chương 9
20 tháng hai
LEO KHÔNG NGỦ ĐƯỢC. Gã nàm tỉnh ráo, nhìn chằm chằm lên trần nhà, lắng nghe nhịp thở chầm chậm của vợ, lưng cô tì bên mình gã không phải vì cố ý tỏ dấu hiệu thân mật mà chỉ là cử động ngẫu nhiên. Cô là người khó ngủ.
Gã có thể chuyển trách nhiệm điều tra cho người khác. Gã có thể tự lừa phỉnh rằng gã đang phục tùng theo phán quyết. Gã quá thân thiết, quá liên quan. Nhưng bất cứ điều tra nào như vậy cũng sẽ chỉ đi đến một kết luận. Vụ việc đã mở ra rồi. Sẽ không ai đưa ra ý kiến chống lại giả định có tội.
Leo rời giường, ra đúng bên cửa sổ phòng khách, từ đây không nhìn được thành phố mà là lô căn hộ đối diện. Một bức tuờng đầy cửa sổ, chỉ có ba ô sáng đèn, ba trong số chừng một ngàn ô cửa, và gã tự hỏi ưu phiền gì đang làm rối bời những người cư ngụ bên kia, và điều gì khiến họ mất ngủ. Gã cảm thấy một mối thân tình lạ kỳ với ba ô vuông ánh đèn vàng nhạt kia.
Đã bốn giờ sáng, giờ bắt bớ - thời điểm tốt nhất để bắt người, tóm lấy họ khi đang ngủ. Họ yếu đuối và mất phương hướng. Những lời nói thiếu thận trọng thốt ra, khi các mật vụ tràn vào nhà, thường được sử dụng đế chống lại kẻ bị tình nghi trong quá trình thẩm vấn. Thật không dễ giữ được sự thận trọng khi vợ mình bị lúm tóc lôi đi trên sàn nhà.