Chương 22 Thay vì theo lối mòn ngoằn ngoèo, anh quyết định đi theo đường chim bay để tiết kiệm thời gian. Khi đi xuyên qua lùm cây mọc hoang lấn sang cả con đường mòn, anh không rời mắt các vệt máu rải dọc theo đó lần tìm địa điểm con bò bị bắn. Anh tin chắc là nó đã vùng chạy từ đâu đó gần đây.
Đi được chưa bao xa thì tóc gáy anh bất thần dựng ngược. Ghìm cương cho ngựa đứng lại anh cố căng tai lắng nghe và ngửi ngửi trong không khí. Khu rừng bỗng trở nên yên ắng đến lạ lùng. Ngay cả cơn gió cũng dường như không dám thổi. Ryan vẫn thường cưỡi ngựa đến đây suốt nên anh tường tận từng đỉnh núi, từng khe suối như lòng bàn tay mình. Khi có điều gì không ổn anh nhận ra ngay.
Và đúng là có điều gì đó không ổn thật.
Vào lúc đó, anh muốn quay lại chỗ Bethany ghê gớm. Anh không giải thích được lý do. Một phần trong anh nghĩ mình thật ngớ ngẩn. Nhưng phần khác, lớn hơn, thấy sợ hãi.
Rồi anh ngửi thấy nó. Máu. Anh đã từng giết mổ gia súc nhiều lần nên không khó nhận ra mùi máu. Anh hăng tiết lên thúc con Bucky về phía trước. Cái quái gì thế? Mấy thằng nhãi ranh nào mang súng lục tới đây dùng bò nhà này làm bia tập bắn hay sao?
Cách không xa ở đằng trước có một vũng nước – nước từ hồ Bear Creek tràn vào một chỗ trũng trên nền đá phiến sét làm thành một cái hẻm nhỏ gần như thụt hẳn vào trong. Mùa hè bọn gia súc thích tụ tập lại đây bởi cây cối mọc dọc theo những khe núi làm nên những bóng râm ở hai bên bờ.
Nếu có vài con bò dồn xuống cả vào đấy tắm táp thì bọn chúng hệt như những con vịt trong buổi tập bắn, muốn khử từng con một bằng súng trường dễ như trở bàn tay. Với cái hẻm cụt kiểu như thế, chúng không dễ dàng chạy thoát nhanh chóng được.
Ryan đi thẳng đến vũng nước. Mùi máu càng tanh nồng hơn. Rất nhiều máu. Anh thấy lợm giọng. Khi tiến đến sát bên trên vũng nước, anh chuẩn bị tinh thần trông thấy cảnh một số bò bị giết hại. Anh không mong đợi điều đó, nhưng đã nhiều lần tận mắt chứng kiến gia súc bị giết mổ, anh cũng không muốn để mình bị sốc.
Rồi cảnh tượng khủng khiếp cũng bày ra trước mắt anh. Cổ họng anh đắng nghét như nuốt phải mật.
Ôi Chúa ơi. Cả đám bò nằm xếp lớp trong hẻm núi, đúng như anh dự đoán. Nhưng không phải do bị bắn. Cả đời mình anh chưa từng trông thấy máu nhiều đến thế. Ít nhất là mười con bò nằm chết, một ít ở dưới nước, số khác trên bờ. Nước đỏ lòm những máu.
Chúng đã bị thú dữ tấn công.
Nhìn từ xa Ryan không thể nào xác định được loài thú nào đã tấn công đàn bò. Vùng núi này có rất nhiều báo cuga, vì luật bảo vệ đã được thông qua cách đây vaifn ăm, cấm sử dụng chó săn. Nhưng báo cuga không tàn sát kiểu ấy. Nó cắn cổ con mồi rồi kéo đi đâu đó đánh chén.
Ryan xuống ngựa, cột nó vào một gốc cây, cầm lấy khẩu súng trường. Lối xuống khá dốc. Anh suýt nữa bị trượt vì chân gần như không bám được vào lớp đá phiến sét tơi mềm bên dưới. Xuống được tới nơi anh vội kiểm tra mấy con bò bị thương. Dấu vết con thú tấn công để lại trên nền đất gần đám bò chắc chắn là của một con gấu, không thể nào nhầm lẫn được.
Ryan không tin nổi vào mắt mình. Loài gấu đen không có kiểu tấn công như thế này. Chúng là loài ăn thịt và thỉnh thoảng kiếm ăn bằng cách săn mồi nhưng về nguyên tắc chung chúng có khuynh hướng là động vật cơ hội chủ nghĩa, thích ăn những con vật đã chết, sâu bọ, hay rau củ, quả mọng. Mấy năm qua Ryan có nghe nói gấu thỉnh thoảng cũng tấn công bò, nhưng không bao giờ quá một con cùng một lúc, và luôn là để làm thức ăn.
Nhưng chứng cứ rành rành thế này. Theo nhận định của anh, đây là một con gấu lớn. Gấu đen tấn công các con vật khác thường là con đực trưởng thành. Con đực già hơn hiếm khi tấn công nếu không bị khiêu khích, và con cái nổi cơn chỉ khi đàn con nó gặp nguy hiểm.
Một cơn lạnh chạy dọc theo sống lưng Ryan. Con bò bị thương trông thấy lúc nãy chạy thục mạng chắc chắn là từ đây. Cũng đã hơn hai mươi phút. Đàn bò chỉ mới bị tấn công và không phải hành độngc ủa một con thú ăn thịt đang đói tìm kiếm thức ăn. Con gấu nọ không đụng lấy một miếng thịt từ đám xác. Không hề. Nó chỉ điên cuồng tấn công và giết cho vui vậy thôi.
Ý nghĩ đó khiến Ryan hối hả leo trở lại bờ. Bethany. Anh đã để cô ngồi lại một mình nơi đồng cỏ mà không có bất kỳ phương tiện phòng thủ nào. Khẩu súng lục đó chỉ đủ gãi ngứa con vật đang lên cơn khát máu. Không thể nào tiêu diệt được nó.
Anh thở hổn hển vì cố hết sức leo lên bờ và toát mồ hôi lạnh khi đến được chỗ con ngựa. Bởi vì biết mình phải phi nước đại về lại chỗ Bethany, anh cất khẩu súng trường đi để cả hai tay đều rảnh.
Bethany. Lúc anh đi, cô đang xắt xúc xích và phô mai. Loài gấu có thể đánh hơi được thức ăn từ khoảng cách một dặm.
Ryan thúc mạnh vào hai bên sườn con Bucky bắt nó phải phi nước đại ngay lập tức. Mặt đất gồ ghề, và Ryan biết đi với tốc độ liều lĩnh như thế dễ dàng khiến con ngựa bị thương nhưng anh không còn cách nào khác. Giờ là lúc anh phải chọn lựa giữa con ngựa và người vợ yêu quý của mình, đương nhiên anh đành phải hy sinh con ngựa.
Chúa ơi, làm ơn. Đầu anh xoắn xuýt những lời cầu nguyện. Anh thúc con Bucky nhanh hơn nữa, hoảng sợ khi nghĩ đến chuyện con gấu có thể đang lảng vảng ở đồng cỏ rồi. Bethany không thể làm gì cả, thậm chí bỏ chạy cũng không được.
Khi Ryan đến được rìa đồng cỏ, anh chưa từng biết có khi nào trong đời mình cảm thấy nhẹ nhõm đến nhường ấy. Bethany vẫn còn ngồi nguyên bên dưới gốc thông ngay chỗ anh rời đi. Cô trông thấy anh và đưa tay vẫy. Ryan ghìm ngựa đi chậm lại. Cô không sao, tạ ơn Chúa. Giờ thì anh đã ở bên cô đủ gần để có thể bắn tan xác một con gấu trước khi nó đến gần cô.
Khi anh đến gần hơn, Bethany nhận thấy con ngựa thở phì phò như muốn đứt hơi, cô lớn tiếng hỏi, “Anh tìm thấy nó không? Mọi thứ ổn cả chứ?”.
“Không, anh không đi theo nó.” Ryan đưa mắt nhìn những sườn đồi bao quanh đồng cỏ. Không muốn làm cô sợ, nhưng anh cũng không muốn nói dối cô. “Có một con gấu, em à. Em cần cho hết đồ ăn vào hộp. Đậy kỹ lại. Anh không muốn bất kỳ vị khách không mời mà đến nào.”
“Anh trông thấy một con gấu ư?”, mắt cô sáng lên. “Hay quá. Ta có thể thấy nó lần nữa. Em chưa từng thấy gấu đen bao giờ.”
“Số lượng gấu tăng đáng kể vài thập kỷ gần đây nhờ vào đạo luật bảo vệ báo cuga nên không bị bẫy nữa.” Anh ghìm con Bucky đứng lại hẳn bên cạnh con Wink và con ngựa thồ. Ngay khi xuống ngựa, anh rút khẩu súng trường ra để đề phòng. Anh muốn luôn trong tư thế chuẩn bị. “Thực ra anh không thấy gấu. Chỉ là dấu hiệu của nó thôi.”
Nhìn thấy anh đi về phía cô, dưới nách cặp khẩu súng trường, nụ cười của cô nhạt dần. Cô nhìn vào mắt anh. Sau một lúc, cô cất tiếng, “Ryan… chuyện gì thế?”.
Anh lại đưa mắt nhìn quanh. “Anh không muốn làm em hoảng nhưng đây không phải là một con gấu bình thường. Nó đang lên cơn điên.”
“Cái gì?” Giọng cô lạc đi và run rẩy kèm với tiếng cười hoài nghi. “Ý anh là gì/ Nổi cơn điên là thế nào?”
Ryan chuyển ánh nhìn vào mắt cô. “Em nhớ con bò mình trông thấy lúc nãy không? Nó đã bị tấn công.” Anh hất đầu. “Chừng một dặm về phía đông, có một khe núi bọn bò thích uống nước ở đấy. Hai bên là những bức tường diệp thạch dốc. Không hẳn là một hẻm núi cụt, nhưng gần như là vậy, khiến chúng không thể chạy thoát nhanh ra khỏi đấy được. Chắc chắn con gấu đã tấn công đột ngọt. Anh không đếm nhưng có thể đoán được có ít nhất là mười con bị giết.”
“Cái gì? Anh nghĩ một con gấu đen giết cả mười con bò sao? Điển rồi, Ryan. Gấu đen không làm vậy. Gấu xám thì có thể nhưng gấu đen thì không bao giờ.”
Ryan lại dựng tóc gáy. “Nó là một con gấu to và già. Người ta vẫn lên cơn điên đấy thôi. Sao gấu đen lại không?” Anh dựng khẩu súng trường vào gốc cây bên cạnh cô. “Em dùng súng trường tốt như súng lục không?”
Bethany ngoái đầu nhìn về phía sườn đồi. “Cũng đã lâu rồi. Em từng dùng súng trường cũng khá nhưng giờ cũng không chắc có bắn trúng đích không nữa.”
Ryan hất đầu về phía khẩu súng. “Em trông chừng trong lúc anh mắc yên cương cho con Wink nhé. Ta sẽ rời khỏi đây.” Anh đưa mắt về phía cái giỏ. Cô đã đặt khẩu súng lục và bao da vào đáy rổ. “Em cho chỗ xúc xích vào hộp đậy nắp kỹ lại. Gấu có thể đánh hơi được thức ăn từ khoảng cách khá xa đấy. Anh không muốn nó lần được tới đây.”
Ryan mau chóng mắc yên cương cho con Wink. Khi quay trở lại chỗ Bethany, anh cố nở một nụ cười. Cô đang làm đúng như anh bảo, mắt dán chặt về phía sườn đồi, một tay ngoắc hờ vào cò súng trong tư thế sẵn sàng bắn. Ryan nghĩ có thể cô không đi được nhưng không một ai trên đời này khiến anh tin hơn về chuyện canh chừng trong lúc anh quay lưng đi.
Anh cúi xuống bồng cô lên. “Để anh đưa em lên ngựa trước rồi quay lại lấy khẩu súng trường và các thứ sau.”
Bethany ôm lấy cổ anh khi anh bồng cô về phía con ngựa. “Trông anh lo lắng quá.”
“Anh chưa từng thấy gì tương tự thế”, Ryan thú nhận. “Máu anh như đông cứng lại và anh sợ đến chết khiếp. Suốt đoạn đường về đây anh cứ cầu sao em được an toàn.”
“Ryan, em có súng mà.”
Anh nheo mắt. “Khẩu súng lục đó làm sao ngăn được con gấu già khổng lồ ấy. Hãy tin anh về…”
“Mrrrhaw!”
Bất thình lình từ sau hai người có tiếng gầm dữ tợn. Chỉ một quãng ngắn nữa thôi là tới được chỗ mấy con ngựa, Ryan ngoái đầu lại xem thử cái quái quỷ gì. Khi trông thấy con gấu đang hồng hộc tiến về phía hai người, tim Ryan như ngừng đập và có cảm giác như thể nó bám vào ngực anh hệt một tảng băng lạnh toát. Con vật khổng lồ đó đang chạy với tốc độ kinh người – từng thớ thịt và lông xóc bần bật theo mỗi bước chạy.
“Mrrrhaw!”
“Ôi, lạy Chúa”, Bethany kêu lên. “Lạy Chúa!”
Ryan đưa ánh mắt kinh hoàng về phía khẩu súng trường dựng vào gốc cây thông cách đó không đầy một mét. Nếu đặt cô xuống lúc này, anh có thể lấy được khẩu súng trước khi con gấu tóm được mình. Rất nguy. Rất có thể con vật sẽ tiếp tục tiến về phía trước, và điên cuồng xông vào cô. Nếu như vậy Bethany sẽ bị tấn công trước khi anh nổ súng. Cũng có thể con gấu sẽ không gục ngay sau khi anh bắn. Loài gấu vốn lì lợm và không bao giờ ngừng tấn công ngay.
Bethany có thể bị giết.
Ryan phải quyết định nhanh, và trước tình thế này anh không có lựa chọn nào. Anh đặt Bethany xuống và tay không đối mặt với con gấu.
Trong vài giây trước khi con gấu khổng lồ tới được chỗ họ, tâm trí anh quay cuồng với những mảnh thông tin rời rạc từng nghe được về loài gấu đen, thông tin đáng giấ nhất lúc nào là bọn chúng có lúc thoái lui nếu ta có thể làm gì đó khiến mình càng to lớn càng tốt và tỏ ra thật hung hãn. Anh đứng trấn giữa Bethany và con gấu vung hai tay hét lớn hết cỡ. Thế nhưng con gấu vẫn lừng lững xông tới.
“Biến đi!” Anh hét lên lần nữa. Lần này anh bước về phía trước hai bước, và trong tình thế dầu sôi lửa bỏng như thế anh thậm chí còn tự hỏi không biết mình có mất trí không mà làm vậy. “Rrrhaw!” Anh gầm lên, cố làm cho giống tiếng rống dữ tợn của con vật.
“Ryan!” Bethany hét lên. “Chạy đi!”
Con gấu đã lao thẳng vào anh. Ryan có cảm giác như thể bị một cái đầu máy xe lửa đâm vào người. Hai chân anh bị nhấc bổng lên khỏi mặt đất và cả anh và con gấu vọt lên không. Anh lờ mờ nghe thấy tiếng kêu thét của Bethany. Đau nhói. Tâm trí anh bỗng bừng tỉnh.
“Súng!” Anh cố gào lên. “Mẹ kiếp, súng!”
Cả đời mình, Ryan đã được nghe nói đến việc giả chết khi bị gấu tấn công. Anh cảm thấy con vật khốn kiếp đó đang ngoạm lấy hông anh, những dẻ xương nát vụn như phấn viết dưới sức mạnh đôi hàm của nó. Làm thế nào giả chết được trong khi cơ thể anh đang chịu một cơn đau đến nhường ấy? Ryan thét lên. Không cách nào kiềm lại được. Anh thét lên như thể đang bị trói chặt trên giá căng hành hình và thân thể bị xé toạc ra từ bốn hướng.
Cũng có khi anh bị xé toạc như thế thật… Trong đầu anh loáng thoáng hình ảnh xác những con bò máu me không lành lặn. Bethany. Cô sẽ là con mồi kế tiếp. Mụ đi vì đau đớn, Ryan cố nằm sấp lại, lập cập rút con dao giắt trong thắt lưng ra. Hệt nha đâm con hà mã bằng một cái tăm xỉa răng nhưng đây là vũ khí duy nhất anh có lúc này.
Súng. Súng. Súng.
Bethany lết về phía gốc cây, mắt dán chặt vào khẩu súng trường. Cô nghe tiếng thét của Ryan. Lạy Chúa. Lẽ ra anh đã có thể tự cứu lấy mình bằng cách chạy đi lấy khẩu súng. Nhưng không. Anh đã đứng trấn giữa cô và con gấu, và giờ thì, Chúa ơi, giờ thì anh đang chết vì cô.
Không, không, không, không, khôôôông! Cô điên cuồng túm lấy cỏ, cố lê thân người đi trong một tốc độ chậm chạp đến khổ sở. Vô dụng. Cô hoàn toàn vô dụng. Đang chết. Ryan đang chết. Và cô thì đang lết từng chút như một con ốc sên, không thể làm được gì để giúp anh.
Khi rốt cuộc cũng đến được gốc cây, Bethany cảm thấy như thể đã ngàn kiếp trôi qua. Cô chộp lấy khẩu súng, cố ngồi thẳng dậy, và dựa lưng vào gốc cây. Hít vào… thở ra. Âm thanh từ phổi vọng đến màng nhĩ. Mỗi chuyển động của máu gây nên một vụ bùng nổ trong đầu. Ryan, cô bật chốt an toàn, lắp một viên đạn vào ổ, gác báng súng lên vai.
Con gấu đang tấn công Ryan. Nó quăng quật anh từ bên này sang bên kia như thế anh là một con búp bê giẻ rách. Mỗi lần Bethany chuẩn bị bóp cò là cô lại mất bình tĩnh, sợ rằng sẽ trúng vào Ryan. Lạy Chúa. Cô cần một phát bắn chuẩn xác.
Không bao giờ được. Con gấu đang lên cơn điên. Bethany nhận thấy cô không còn cách nào khác ngoài việc nhả đạn. Cô nhắm đầu ruồi vào con gấu, cố không nghĩ đến việc Ryan có thể rơi vào tầm ngắm của mình. Cô hít một hơi thật sâu và bóp cò. Ka-boom. Lực từ viên đạn nổ phóng đi dội ngược lại khiến lưng cô đập vào thân cây.
Con gấu gầm lên hung tợn quay về phía cô, đứng thẳng lên bằng hai chân sau. Mrrrhaw! Âm thanh thật khủng khiếp và nghe gần giống như tiếng người. Bethany tra thêm viên đạn nữa, nhắm bắn. Trước khi cô bóp cò, con gấu vụt chạy biến đi.
Nước mắt giàn giụa, cô vừa gọi tên Ryan vừa trườn về phía anh. Máu. Lạy Chúa. Cô chưa khi nào thấy máu nhiều đến vậy. Anh chắc đã chết rồi. Cô vẫn để súng ở tư thế sẵn sàng bắn vì biết mình sẽ cần đến nó nếu con gấu quay lại. Ryan. Cô yêu anh biết bao. Lạy Chúa. Anh không thể chết được.
Rốt cuộc cô cũng đến được bên anh, anh thều thào gì đó rồi mở mắt. Xanh xẫm, bao quanh là những sọc máu li ti. Anh mỉm cười, “Em bắn con vật khốn khiếp đấy rồi phải không?”.
“Em không biết”, cô thút thít. “Lạy Chúa, Ryan. Anh bị thương rồi. Rất nặng đấy.”
“Không có đâu. Nó chỉ ngoạm được vào hông anh thôi.” Anh chớp mắt và nhìn cô đăm đăm một lúc. “Bethany, anh…” Anh lấy giọng. “Em nhớ giữ chắc súng nhé. Đừng để con vật khốn kiếp đó làm em bị thương, biết không.”
Vừa dứt lời anh đã bất tỉnh.
Cuống cuồng cầu khẩn, Bethany cố ngồi dậy. Cô bắt đầu kiểm tra Ryan, nhận thức được rằng cô cần phải tìm ra chỗ bị thương nặng nhất và nghĩ cách cầm máu. Cô kiểm tra hông anh trước. Máu phun xối xả. Cô khóc nấc lên rồi cố ghìm mình lại. Không được khóc. Cô phải giữ cái đầu tỉnh táo. Làm những gì cần phải làm.
Bethany cởi giày, vớ, áo, rồi cả nịt ngực. Cô phải băng bó vết thương lại để cầm máu.
Trong khi làm, cô không ngừng khẩn cầu, mặc cả với Chúa. Chỉ cần để anh ấy sống, con thề sẽ không bao giờ đi vào rừng như thế này nữa. Lỗi của con. Con không việc gì phải vào rừng với anh ấy thế này. Nếu không vì con, anh ấy đã lao đến chỗ khẩu súng trường rồi. Lạy Chúa, làm ơn để anh ấy sống. Làm ơn, làm ơn, làm ơn.
Khi đã làm hết khả năng để cầm máu cho anh, Bethany rút điện thoại cầm tay giắt ở đai lưng ra. Cô suýt nữa đánh rơi nó khi trông thấy vỏ ngoài méo mó. Con gấu đã làm hỏng nó khi ngoạm vào hông Ryan. Dù vậy cô cũng cố bấm số. Không được. Nó cũng vô dụng hệt như cô.
Không có thời gian để khóc nữa. Cô phải tìm sự trợ giúp. Dùng cái đầu. Cô đưa mắt nhìn mấy con ngựa. Không có cách nào để tự mình leo lên ngựa được, chứ đừng nói gì đến việc đưa một người đàn ông đang bị trọng thương lên ngựa. Nhưng mấy con ngựa vẫn là cứu cánh duy nhất của họ lúc này.
Vẫn cầm chắc khẩu súng trường trong tay, như Ryan dặn, Bethany trườn về phía mấy con ngựa. Cả ba con đang thất kinh và nhảy dựng lên hoảng loạn. Khi đến gần hơn, cô nhìn chằm chằm vào mấy bộ vó, cầu sao chúng không giẫm vào cô. Không quan trọng. Cô cần phải tìm cách gọi người đến cứu Ryan. Nếu không anh sẽ chết.
Bethany quyết định con Bucky sẽ lãnh nhiệm vụ đó. Con ngựa thồ đang chở nặng thế kia sẽ không chạy nhanh được, còn con Wink thì ở Rocking K chưa được bao lâu. Con Bucky hẳn đã cùng Ryan đến nơi này nhiều lần và nếu thả ra nó sẽ biết đường về nhà.
Lạ lùng thay khi cô vừa đến gần thì con Bucky thôi nhảy dựng. Nước mắt giàn giụa cô run run vỗ về nó, “Ngoan nào”. Trước khi tháo dây cương, Bethany ngồi thẳng dậy quệt cánh tay dính đầy máu lên ngực nó, cầu cho có ai đó nhìn thấy. “Bucky, mày về nhà nhé. Chạy nhanh hết sức nhé. Về nhà đi.”
Cô tháo dây cương khỏi gốc cây, hét lên. “Đi đi! Hốp! Hốp! Đi đi!” Cô vỗ vỗ vào ngực con vật. “Hốp, đi đi.”
Vẫn còn kinh hãi với cảnh tấn công vừa rồi của con gấu, con ngựa lồng lên, và quay đầu phóng vụt đi. Mắt đăm đăm dõi theo co ngựa, Bethany lầm rầm cầu khẩn sao cho con Bucky phóng thẳng về trại và có ai ở đó sẵn đấy để có thể trông thấy nó.
Ngay khi trông thấy con ngựa của Ryan đủng đỉnh vào chuồng không có người cưỡi bên trên, Sly biết có gì không ổn rồi. Ông tất tả đi gọi điện báo co Rafe biết.
“Có chuyện rồi, con trai. Đến đây nhanh lên.”
Năm phút sau Rafe có mặt. Anh kiểm tra con Bucky và trông thấy cái gì tựa như máu trên ngực nó, anh lầm bầm, “Có chuyện rồi. Chắc một trong hai đứa nó bị thương nặng.”
Sly cũng đã đoán được sự việc và đã kịp thắng yên cương cho mấy con ngựa. “Cháu nghĩ ta nên gọi mấy anh trai của Bethany không? Chúng ta cần nhiều người càng tốt.”
Rafe gật đầu. “Để cháu gọi cho họ. Nếu chú thắng ngựa xong rồi thì hay.”
“Cần bao nhiêu?” Sly hỏi khi Rafe quay người đi về phía văn phòng.
“Cô ấy có ba người anh sống ở thành phố. Cháu đoán là họ sẽ đi hết. Vậy là năm con, thêm một con cho Ryan vì ngựa nó ở lại.” Rafe khựng lại nhìn Sly bằng ánh mắt lo âu, “Cầu cho Ryan vẫn còn sống. Trên người con Bucky có rất nhiều máu”.
“Lạc quan đi, con trai. Ryan là đứa sáng dạ. Biết rõ khu rừng đó như lòng bàn tay ấy mà. Nó không sao đâu.”
Rafe gật đầu và mở cửa văn phòng.
Tiếng tru của bầy sói không còn hay ho nữa khi ta chỉ có một mình trong đêm tối, không ngừng nguyện cầu cho người đàn ông ta yêu có thể cầm cự được thêm chút nữa. Bethany ngồi gác đầu Ryan vào lòng. Anh có tỉnh lại vài lần. Nhưng chỉ trong chốc lát thôi. Những khoảnh khắc ấm áp xen giữa triền miên đơn độc.
Mỗi lần tỉnh, anh hình như chỉ quan tâm đến mỗi Bethany.
“Bethany”, anh thều thào, “Giữ chắc súng và đừng ngủ quên nhé. Một viên đạn có thể chưa giết được con vật hung hãn đó đâu, nó có thể quay lại”.
“Em không ngủ đâu, Ryan. Đừng lo. Em hứa là em sẽ không ngủ.”
Anh lại ngất đi. Lần thứ hai tỉnh lại, có vẻ như anh bình tĩnh hơn. Hay yếu hơn? Tim Bethany thắt lại, và cô muốn khóc khi nhìn vào đôi mắt đờ đẫn của anh.
“Có một bài hát”, anh thì thào. “Garth Brooks, anh nghĩ vậy. Một người đàn ông tự hỏi liệu cô ấy có biết – tự hỏi liệu anh ta làm vậy đã đủ.”
Bethany áp ngón tay lên môi anh, khóc sụt sùi, không thể nào tưởng tượng một bài hát thì có thể nói lên được điều gì. “Anh đừng phí sức. Đừng cố nói nữa.”
“Nói chứ. Quan trọng mà.” Anh nuốt khan rồi ngước nhìn chăm chăm lên bầu trời. “Nếu anh không thức dậy nữa, anh cần biết rằng em biết.”
“Biết điều gì?”
“Anh yêu em…” Anh nhắm nghiền mắt lại. “Anh yêu em nhiều biết bao.”
Anh lại bất tỉnh. Bethany khóc nấc lên và ôm anh vào lòng, lắc điên cuồng. “Em biết mà, Ryan. Làm sao mà em không biết được chứ? Em biết…”
Lần kế tiếp tỉnh lại, anh nói. “Bọn chúng sẽ quay lại đấy. Có lúc bọn chúng sẽ quay lại. Nắm chắc tay súng nhé.”
“Vâng. Nó ở sát cạnh em đây này. Em sẽ bắn con vật khốn kiếp đấy. Tin em đi.”
Anh nở một nụ cười yếu ớt, dưới ánh trăng mặt anh trắng bệch vẫn còn vương nét hãi hùng điểm xuyết vài vệt máu đã khô. “Anh chưa từng nghe em chửi thề. Anh thật đáng trách.”
“Ngay bây giờ, em có thể dạy anh vài câu nói tục luôn này.”
Anh lại mỉm cười, “Em dạy anh nhiều rồi”. Anh ngước lên nhìn cô. Rồi ánh mắt anh dường như mất tập trung. “Thật tốt quá”, anh thì thào. “Thật là… không lời nào tả được đâu. Hiểu không?”
Bethany gật đầu. “Em biết mà, Ryan. Em biết anh yêu em nhiều đến thế nào. Em nghĩ gần bằng em yêu anh.”
Mặt anh co rúm lại vì đau. Mắt anh lờ đờ khép lại. “Bethany?” Anh thều thào.
“Sao anh?” Cô nén khóc.
“Anh không nghĩ…” Anh nuốt khan và thở dốc đau đớn. “Anh không nghĩ anh có thể cầm cự được hơn nữa.”
“Em sẽ cầm cự thay anh. Anh nghỉ ngơi đi, Ryan. Em yêu anh nhiều lắm. Anh không thể bỏ em được.”
Lần tỉnh lại sau đó anh càng yếu hơn. Anh không lãng phí thời gian cho những lời không cần thiết, “Rafe. Bố mẹ anh. Hãy nói với họ. Bọn mình đã đọc lời thề hôn ước. Anh muốn em có một chỗ”.
Làm như cô cần lắm vậy. Nước mắt tuôn giàn giụa. “Em không có màng đến tiền bạc nhà anh đâu, Ryan. Đừng nghĩ đến chuyện đó.”
“Không phải tiền”, anh cố nói. “Nơi đó. Thiên đường sau nhà ấy. Em sẽ ở đấy, Bethany. Em bà con Wink. Cùng với gia đình anh. Hứa nghe em?”
“Anh mới là người hứa, Ryan. Anh phải hứa với em. Anh hiểu không? Em đã cho con Bucky chạy về. Mọi người sắp đến rồi. Anh cố cầm cự thêm chút nữa thôi.”
“Không được rồi”, anh thều thào. “Hứa với anh đi. Em sẽ ở lại. Anh cần biết.”
“Em hứa. Em sẽ ở đấy, Ryan. Thiên đường sau nhà. Em hứa.”
Rồi anh ngất đi thật lâu.
Bethany liên tục kiểm tra mạch của anh. Rất yếu. Yếu đến nỗi cô gần như không bắt được, và khoảng cách giữa các nhịp đập gần như vô tận. Anh đang mất sức và sự sống đang trôi tuột khỏi anh.
Sự tĩnh mịch đáng sợ bao vây lấy cô khi cô ủ đầu anh vào khuôn ngực trần của mình. Ryan, phải chăng tất cả đều là giấc mơ? Một giấc mơ đẹp đang đến hồi kết, cũng giống như một giấc mơ khác?
Ánh trăng lên cao đến cực điểm tì Bethany lờ mờ nghe thấy tiếng Jake gọi cô. Cô ngẩng phắt đầu lên và nhìn chằm chằm vô hồn về phía trước trong ánh trăng bàng bạc, tự hỏi có phải nãy giờ mình ngủ gật và mơ không.
“Bethaneeeeeee! Bethaneeeeeee!”
Tim cô rộn lên niềm hy vọng. “Jake? Bọn em ở đây! Ở đây này Jake!”
Rồi cô thấy ánh đèn. Đèn pin! Hình như có tới hàng chục cái, lấp loáng trong màn đêm. Cô ôm lấy đôi vai tê cứng của Ryan và hôn như mưa lên mặt anh.
“Không sao rồi. Họ đến rồi. Vừa kịp lúc, nhưng họ đã đến. Anh giỏi lắm.”
Ngay cả khi thốt lên những lời ấy, Bethany cũng tự hỏi liệu có phải mình đang tự lừa dối bản thân không. Giờ anh đã yếu quá rồi. Dù cho cô có yêu anh đến thế nào đi nữa thì đôi khi chỉ tình yêu không thôi vẫn chưa đủ.
Những cơn ác mộng. Bethany mơ thấy máy bay trực thăng. Thật lạ lùng. Mơ thấy Ryan và máy bay trực thăng ư? Có lần anh nói với cô Rocking K có bãi đáp trực thăng nhưng anh chưa từng nói về việc sở hữu một chiếc. Tuy vậy, cô mơ thấy họ đang bay. Cô mỉm cười khi lờ mờ nhớ lại. Cô và Ryan, bay. Chỉ có hai người, cất cánh cùng nhau. Bóng đêm. Những ánh đèn lấp loáng xung quanh. Tiếng cánh quạt vù vù điếc cả tai.
Trong những giấc mơ của cô, Jake cũng có mặt, cả anh trai và bố Ryan nữa. Cô cố nhắc cho họ vụ phạt mười đô la cho một lần nói tục nhưng không thể khiến trí óc và miệng hoạt động.
“Ổn rồi, Bethie”, cô nghe Jake thì thầm. “Em làm tốt lắm. Mọi chuyện rồi sẽ ổn.”
Bethany đang lạnh cóng, nhưng cô lại thấy da mình như bốc cháy. Cô cứ mê mê tỉnh tỉnh, mụ mị trong giấc ngủ mệt nhoài một lúc rồi lại mở mắt trông thấy những gương mặt trôi bồng bềnh. Bố, mẹ, Jake, và bốn người anh khác. Những người cô yêu quý đều có mặt.
Ngoại trừ Ryan.
Khi Bethany rốt cuộc cũng tỉnh hẳn vào nửa đêm thì chỉ còn lại mình Jake ngồi 2e9e bên giường bệnh. Cô nghiêm trang nhìn chăm chăm vào mặt anh thật lâu, nhớ lại tất cả những lần khác anh cũng ngồi bên cô thế này tám năm về trước. Nhớ lại thời gian đó, anh lúc nào cũng là người cho cô biết những tin xấu mới nhất – rằng cô vẫn bị liệt sau cuộc phẫu thuật cuối cùng và có thể cô sẽ không bao giờ đi được trở lại. Tội nghiệp anh Jake, luôn phải là người đưa tin xấu. Bethany cầu cho lúc này không phải thế.
“Ryan? Anh làm ơn nói cho em biết là anh ấy ổn đi”, cô thì thầm.
Ánh mắt Jake đượm buồn. “Cậu ấy vẫn còn sống”, anh nói.
Vẫn còn sống? Có nghĩa là anh ấy không ổn. Thậm chí là không ổn chút nào. “Anh nói vậy là sao?” Cô chật vật chống hai khuỷu tay gượng ngồi dậy rồi bất thần hét lên đau đớn. Người cô như bốc cháy dù với một cử động nhỏ nhất. “Chúa ơi!”
“Em bị bỏng nặng vì ngồi ngoài trời lâu mà trên người không mặc quần áo gì. Khi bọn anh tìm thấy em, người em đỏ như luộc và thân nhiệt giảm nghiêm trọng.”
Bethany để dành chuyện ấy nói sau và gạt cơn đau sang một bên. Có một cái mẹo cô học được từ lâu về cách phớt lờ nỗi đau. Khi nó đã là một phần trong cuộc sống của ta rồi thì ta không còn cách nào khác ngoài việc sống chung với nó. “Ryan. Jake, nói cho em biết anh ấy ra sao rồi đi. Đừng tô vẽ. Em cần phải biết anh ấy thế nào.”
Jake thở ra và đưa tay vào cào mái tóc đen bù xù. “Không tốt. Một bên hông bị cắn nát, ba xương sườn gãy, và một vài vết thương nặng. Cậu ấy mất nhiều máu. Họ phải chuyền trực tiếp, dùng máu của Rafe.”
Nỗi kinh hoàng bao trùm lấy cô. “Nhưng anh ấy… anh ấy đang ở bệnh viện. Họ sẽ chữa trị cho anh ấy, anh ấy sẽ ổn phải không.”
Jake nhắm nghiền mắt một lúc. Khi anh mở mắt ra, Bethany đã kịp nhìn thấy sự thật tàn nhẫn trong đó trước khi anh cất thành lời, “Cậu ấy đang trong tình trạng nguy hiểm, em à. Cả đêm hôm qua cứ thoắt tỉnh thoắt mê. Các bác sĩ…”. Anh so vai nuốt khan.
Nhìn anh trai cố giằng cảm xúc đủ cho Bethany biết rằng tình trạng của Ryan tệ đến mức nào và khiến cô càng sợ hơn. “Anh ấy đứng trấn giữa em và con gấu. Lẽ ra anh ấy có thể bỏ chạy. Để tự cứu lấy mình. Nhưng anh ấy chọn bảo vệ cho em.”
Jake gật đầu, “Anh cũng đoán vậy”.
“Anh ấy không thể… chết được. Anh ấy không thể. Anh ấy đang ở bệnh viện mà”, giọng cô vống lên. “Anh ấy không chết được. Anh đừng nói thế với em. Đừng!”
“Anh xin lỗi. Anh rất xin lỗi. Họ đã làm hết sức có thể rồi. Giờ này cậu ấy quá yếu để qua nổi ca phẫu thuật. Họ cho cậu ấy nằm phòng chăm sóc đặc biệt. Các bác sĩ bảo nếu cậu ấy gắng gượng được đêm nay thì có cơ may sống sót.”
“Nếu?” Bethany tung chẳn a. “Đưa em tới chỗ anh ấy đi.”
“Bethany… sức khỏe em vẫn chưa ổn. Em không nên…”
“Đưa em tới chỗ anh ấy!”
Jake biết không thể làm khác. Anh bồng cô đặt vào xe lăn bệnh viện, phủ chăn lên hai chân cô rồi đẩy cô đến khu vực chăm sóc đặc biệt.
Ba ngày sau, Bethany ngồi bên giường Ryan trong bệnh viện, nhìn đăm đăm vào thân hình yếu ớt của anh. Vẫn còn ngấm thuốc giảm đau, anh ngủ mê mệt, không biết chuyện gì xảy ra xung quanh. Một vết rạch lởm chởm đỏ thẫm vắt chéo một bên má hóp lại. Cô biết rồi đây nó sẽ để lại một vết sẹo vĩnh viễn trên khuôn mặt điển trai ấy, khuôn mặt mà mỗi đường nét đều khắc sâu trong tim cô. Ôi, cô ước được hôn anh biết chừng nào. Cô muốn chạm vào anh nhưng lại mắc kẹt trong chiếc xe lăn nên không với tay tới được.
Bác sĩ cho biết anh sẽ sống, hiểm nguy đã qua. Anh đã qua được cuộc phẫu thuật hông. Những vết thương còn lại sẽ lành dần. Anh có thể sẽ đi khập khiễng vĩnh viễn. Nhưng anh sẽ sống.
Bethany quá đỗi vui mừng. Rất, rất vui mừng. Suốt hai mươi bốn giờ qua cô đã khóc nhiều đến nỗi nước mắt có thể làm thành một trận lụt.
Ann Kendrick bước vào phòng. Bà đi vòng đứng đầu bên kia giường. Sau khi sờ trán anh theo thói quen của đa số các bà mẹ, bà nhìn thẳng vào Bethany bằng đôi mắt xám buồn bã.
“Nó sẽ không bao giờ hiểu. Chuyện đó sẽ khiến tim nó tan vỡ mất thôi, Bethany, và có thể nó không bao giờ tha thứ cho con. Bác biết con trai mình.”
Bethany cúi đầu nhìn chằm chằm vào lòng. Cô chưa nói cho Ann hay bất kỳ ai biết về quyết định của mình, nhưng cô cũng không ngạc nhiên gì khi mẹ Ryan đoán được chuyện đó. Dường như bà có giác quan thứ sau.
Bethany cố lấy hết sức ngước mặt lên nhìn bà. “Bác hiểu con đúng không, Ann?”
Ánh mắt Ann lóe lên tia ngờ vực. Bà nhìn Ryan hồi lâu. “Ừ, bác hiểu”, bà nói khẽ. “Có thể nó sẽ không bao giờ tha thứ cho bác vì đã nói với con như thế. Lẽ ra bác nên ra sức phủ nhận nhưng đúng vậy, bác hiểu.” Bà đưa bàn tay run run vuốt tóc. “Nếu bác là con, bác cũng sẽ làm điều tương tự. Đàn ông nhà Kendrick là những ông chồng tuyệt vời. Họ yêu say đắm với tất cả trái tim và tâm hồn, và đối xử với người đàn bà của mình hệt như một nữ hoàng. Nhưng dù có tuyệt vời đến thế, được yêu thương mãnh liệt đến thế lại đặt lên vai người đàn bà một gánh nặng trách nhiệm, nhất là đối với người như con.”
“Một gánh nặng khủng khiếp”, Bethany đồng tình.
“Bác ước gì có thể nói với con rằng nó sẽ không bao giờ liều mình cứu con bất chấp hiểm nguy như thế nữa. Bác biết điều này khiến con đau lòng, và nó cũng vậy. Nhưng đáng buồn là bác không thể. Không thể biết được chuyện gì sẽ xảy ra lần tới. Một con ngựa hoảng loạn hay một con bò thiến lên cơn điên.” Bà nhún vai và mỉm cười trong nước mắt. “Ở trang trại đầy những rủi ro mình không lường trước được, điều chắc chắn duy nhất là thể nào nó cũng lao tới cứu con rồi bị thương lần nữa.”
Bethany thấy nhẹ nhõm vì cô không cần nói ra lý do. “Cảm ơn bác. Ý con là vì bác đã hiểu. Ra đi thế này con thấy cũng khó khăn lắm.”
“Để con ra đi bác cũng thấy khó nghĩ, vì rằng hiện giờ nó chưa nói được.” Ann rê rê một ngón tay lên cái khay bên cạnh giường Ryan. “Nếu tỉnh, nó sẽ nói nó yêu con đến chừng nào, và rằng nó thà chết còn hơn sống thiếu con.”
Bethany nhắm mắt lại. Cô biết Ryan sẽ nói như vậy, nhưng nghe Ann nói ra cô thấy đau đớn hơn là chỉ nghĩ trong đầu.
“Con cứ yêu nó theo cách của con, Bethany. Bác hy vọng con đã nhìn sự việc dưới mọi góc độ và biết chắc chắn rằng không có cách giải quyết nào khả dĩ hơn. Khi bác nói có thể nó sẽ không bao giờ tha thứ cho con là ý bác đúng như vậy đấy. Chuyện này sẽ khiến nó rất đau lòng. Bác tin chắc là con biết điều đó.” Bà thở dài và lắc đầu. “Bỏ qua cho bác vì đã can thiệp. Đúng là quyền quyết định là ở con và bác nên để cho con quyết định. Chỉ có điều bác không chắc nó sẽ đưa con về nếu sau này con có đổi ý. Sẽ không công bằng nếu bác để con đi mà không nói cho con biết điều đó.”
“Con sẽ không đổi ý đâu ạ.” Bethany cố không nhìn Ryan. “Ngày trước khi chuyện xảy ra, bọn con, ưm… bọn con đã cùng nhau đọc lời thề hôn ước trên núi Bear Creek. Chỉ có anh ấy và con, có Chúa chứng giám. Một trong những lời thề đó là con sẽ yêu anh ấy hơn cả bản thân mình. Bây giờ con vẫn đang cố giữ lời thề đó.”
“Ồ…”
“Nếu con ở lại, cách duy nhất để anh ấy không gặp nguy hiểm là con phải tuyệt đối tránh xa bọn gia súc. Thế thì còn gì là vợ chồng nữa hả bác. Anh ấy cần một người chia sẻ cuộc sống với anh ấy, một người có thể làm việc bên cạnh anh ấy và ước mơ cùng anh ấy.”
“Bác biết”, Ann đồng tình.
“Mọi người đã cố rất nhiều để con có thể sống thoải mái ở trang trại”, Bethany nói khẽ giọng run run. “Mọi người không biết con biết ơn đến thế nào đâu. Nhưng con không thể. Con… không thể. Dù có cố thế nào con cũng không bao giờ là một người bình thường được, và chính sự ích kỷ của con suýt nữa đã giết chết anh ấy.”
“Bethany à…” Ann hít một hơi thật sâu. “Con vẫn còn chưa khỏe hẳn và có thể chưa nghĩ được thông suốt. Đợi thêm ít ngày nữa được không? Con cần có thời gian để chuyện đó lắng xuống. Có thể rồi con sẽ bình tĩnh hơn và xem xét mọi việc khác đi.”
Bethany lắc đầu và lăn xe ra khỏi phòng. Ann theo sau, gót giày cưỡi ngựa nện cộp cộp lên lớp gạch men bóng loáng. “Nếu đợi, con sẽ không đi được mất”, Bethany nói. “Con yêu anh ấy rất nhiều. Tự dối mình và nghĩ ra lý do ở lại rất dễ. Và thế thì con sẽ không đi được.”
“Chính xác”, Ann bật cười nhưng không có vẻ gì là đùa. “Đó là điều bác mong.”
Bethany bóp phanh dừng lại. “Thật sao? Bác đâu có ở trên núi. Bác đâu có thấy con gấu tấn công. Giờ chắc bác có thể nghĩ rất thông suốt. Hãy nhìn vào mắt con và nói với con rằng bác sẽ không đổ lỗi cho con, nếu Ryan mất mạng vì cố bảo vệ con khỏi mối nguy hiểm mà lẽ ra con đã tránh được. Bác nói thế được không?” Bethany đợi một chút. “Hãy nói thật, đừng lảng tránh. Hãy tưởng tượng bác đang đứng bên mộ anh ấy. Bác sẽ cảm thấy như thế nào khi nhìn con?”
Mặt Ann tái đi. Bà không nói gì, nhưng đó là câu trả lời Bethany cần.
Bethany để Ann Kendrick đứng đó ngoài hành lang không ngoái đầu lại. Một vài phút sau khi rời khỏi bệnh viện, cô chưa bao giờ thấy đơn độc đến thế từ trước đến nay.