Ồ, một người đi vắng mà cuộc sống trở nên im ắng đến vậy sao???
Suốt quãng đường về, Định im lặng. Sự im lặng đáng sợ khiến Dương ngần ngại mấy lần định mở lời định hỏi lại thôi. Trong đầu cô lẩn mẩn ý nghĩ, Định là chú của Quân, xét ra, anh với những người kia là một gia đình. Nhưng hình như có chuyện gì đó đã xảy ra. Một chuyện rất trầm trọng.
Cô nhớ lại ánh mắt lạnh lẽo của Định khi nhìn người đàn ông lớn tuổi. Ấn tượng đó khiến cô có chút gì đó cứ bồn chồn. Từ ngày gặp Định, anh cho cô một cảm giác về một người ân cần, nhưng không quá gần gũi. Thường cách anh cư xử luôn trìu mến nhưng lại đầy khoảng cách. Chính bởi vẻ chín chắn có phần lặng lẽ đó, mà cô rất mến anh. Nhưng hôm nay dường như cô mới nhìn ra một góc mới con người Định. Anh cũng có thể lạnh lùng đến vậy, sự lạnh lùng của người rõ ràng đã từng bị tổn thương quá nặng nề.
Dương thở dài, cố không nghĩ thêm. Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh, nhà ai chẳng có vấn đề. Như nhà cô vậy, nội cái chuyện cô mãi không chịu lấy chồng cũng đủ để thỉnh thoảng mọi thứ căng thẳng và rối tinh rối mù.
Định dừng xe ở dưới chân chung cư, đợi Dương bước xuống, anh nói nhẹ nhàng.
“Em lên phòng nhé”.
Dương nhìn anh, có chút e ngại.
“Anh… anh ổn không”?
Định cười nhẹ “Không sao. Tôi quen rồi”.
Nụ cười của Định buồn bã đến mức Dương sững lại. Khi cô mở miệng, định nói về việc anh có muốn kể câu chuyện gì đó không, nhưng Định đã lên xe, giơ tay chào rồi phóng vụt đi.
Cả tối, rồi cả đêm hôm đó, ánh đèn bên phòng nhà bên cạnh đã không còn sáng đèn.
****
Cuộc sống trở lại nhịp điệu của nó. Mỗi buổi sáng, Dương tỉnh dậy, thò cổ ra ngoài cửa sổ, đón những tia nắng của một ngày rạng rỡ. Khi vẫn nửa mê nửa tỉnh, cô sẽ pha một ly cà phê hoặc 1 ly ca cao nóng hổi cho một buổi sáng rồi sẽ bắt đầu đi làm. Đều đều những bài viết vẫn được Dương mổ cò choanh choách. Đều đều những buổi tối một mình, hoặc những khi hiếm hoi rảnh rang cô ngồi trà chanh ở góc Cát Linh chém gió tưng bừng với những cô bạn trốn chồng trốn con. Đều đều những buổi chiều bước ra từ chiếc xe buýt chật cứng người. Hoặc có đôi khi, đi làm về, Dương ghé đến bể bơi gần nhà, vẫy vùng trong làn nước đầy mùi clo khét lẹt. Có lần, cô bỏ qua vài tiếng huýt sáo châm chọc của bọn thanh niên mới lớn, nhảy sang cả bể tắm của trẻ con, ngồi lặng đi ở đó, chẳng làm gì, chỉ để sóng nước dập dềnh quanh người, thụ hưởng thú vui thả lỏng toàn thân, không thèm suy nghĩ gì hết.
Mọi thứ vẫn thế, tuần tự và giản đơn. Chỉ là, cô đã không nhận ra mình quên không hát véo von mỗi lần bước chân trên những bậc thang chung cư. Chỉ là cô đã không còn thói quen xuyên tạc những bài hát ngộ nghĩnh, và đôi khi ngớ ngẩn. Chỉ là rất lâu rồi, cô đã không còn cười vang lên một mình…
Ồ, một người đi vắng mà cuộc sống trở nên im ắng đến vậy sao???
Dương móc chìa khóa ra để mở cửa nhà mình, và không quên nhìn sang nhà bên cạnh. Ổ khóa vẫn nằm đó, lì lợm như một lời thách thức, đôi khi lại như cô đơn đến trầm mặc. Thỉnh thoảng giữa đêm, nghe một tiếng bước chân bồn chồn ngoài hành lang, tim Dương lại đập nhanh lên vì hồi hộp rồi lại mau chóng thất vọng khi thấy tiếng bước chân đó chìm khuất dần trong một tầng lầu khác…
Lần thứ n lần, Dương cầm điện thoại, muốn nhắn một tin nhắn cho Định, chỉ muốn hỏi anh đang ở chốn nào thế. Nhưng rồi những câu chữ ngô nghê cứ bấm rồi lại xóa, xóa rồi lại bấm… Cuối cùng, ngay cả những tin nhắn vô thưởng vô phạt “Anh ở đâu thế? Anh không về làm ông thu tiền điện nhăn nhó tìm anh suốt”, nhưng rồi cuối cùng Dương cũng không can đảm gửi đi.
Đôi lúc, Dương thầm cầu mong Quân, cái cậu chàng ngỗ nghịch và nhiễu sự đó xuất hiện bất thình lình để cô dò hỏi chút thông tin về Định. Nhưng ngay cả thằng nhóc đó cũng đột nhiên im thin thít và lặn mất tăm, để lại cuộc sống của Dương quá chừng yên tĩnh, yên tĩnh đến mức đôi khi cô thấy nặng nề, buồn nản.
Lam và Duyên, hai đứa bạn thân từng hí hửng với diễn biến “chuyện tình” giữa cô và Định, sau khi hò hét Dương chủ động liên lạc lại với Định không được thì tụi nó quay ra khuyên cô quên phứt anh chàng đó đi. Rồi bảo, cái người đi biệt tăm tích mà không có tí tin tức nhắn nhủ liên lạc gì thế nghĩa là chẳng có tí vẹo nào tình cảm với mày đâu.
Những lúc như thế, Dương ngồi cười hì hì, uống tì tì mấy cốc nước ngô, không dám hó hé nửa câu. Cô biết lắm chứ, cái thói tự mình đa tình của mình, mấy chục năm có mặt trên đời, cô lại còn chẳng biết sao…
Đến một ngày, khi Dương đang ngồi gõ một bài về các loại du lịch biển đảo thì Tân đột ngột cốc đầu cô.
“Nấm?”
Dương ngước lên, nhìn anh chờ đợi, Tân nhíu mày nhìn cô, đột nhiên thở dài.
“Anh thích cái mặt ngẫn ngẫn của mày hồi trước hơn”.
Dương chưa kịp hiểu gì, thì Tân đã tiếp.
“Dạo này nhìn mặt mày mà anh héo hết cả người. Không tươi tỉnh lên được một tí à? Hay anh lấy bình phun cho mày tí nước cho tươi hơn hớn lên nhé”
Dương phì cười.
“Anh lắm chuyện quá. Không phải tại anh tống cho em một đống bài nên em mới héo hon tàn tạ thế này à”
Tân nhún vai.
“Đấy là “liều thuốc cho trái tim”, anh kê cho mày xem có chữa được cái bệnh thất tình của mày không, nhưng nghe chừng không thuyên giảm lắm. Hôm nay anh kê đơn mới”.
Trán Dương nhăn tít.
“Em thất tình hồi nào???”
“Ờ, không thất tình, chỉ bị tình vật cho tí chết thôi. Này, tóm lại, mày có muốn đi chơi một chuyến không, có vụ này cũng hay hay đây”
Dương sáng mắt.
“ Vụ gì í sếp?”
—–
Đời còn dài, zai còn nhiều ^0^ ^0^ ^0^
Bãi biển. Ngày nắng sớm. Dương đi dọc bờ biển, cố tận hưởng không gian vắng lặng hiếm hoi. Chỉ chút nữa thôi, cả khu vực này sẽ đổ xô ra hàng ngàn ngàn người phấn chấn đi xem lễ hội fesival biển ở thành phố biển đẹp nhất nhì ViệtNamnày. Tân đã dặn cô, cứ ăn chơi nhảy múa đi. Thấy có gì độc thì viết, chẳng cần ôm đồm hết làm gì.
Dương ngâm cứu qua chương trình, thấy cũng chỉ là những hoạt động như mọi fesival khác, lễ hội đường phố, triển lãm ảnh, ca múa nhạc, giải bóng chuyền bãi biển, hội đua diều. Nhưng có một điểm đặc biệt, năm nay, tại fesival này, người ta sẽ tổ chức cho 10 đôi tổ chức đám cưới ở dưới … nước. Cái phần này nghe có vẻ độc đáo, hay ho, dù cái con người ngại phiền toái như cô thế nào cũng tặc lưỡi thêm vài cái: Trên bộ đám cưới đã toát mồ hôi, còn đâm đầu xuống nước làm gì… Nhưng thôi, thiên hạ thích lạ. Còn cô thì có cái để viết. Thế cũng tốt rồi.
Xong, lại nghĩ thêm chút nữa, tốt cái gì mà tốt. Để một gái già như cô đi viết về đám cưới tập thể, há chẳng phải là tréo ngoe lắm sao? Tâm trí Dương lại lang thang nghĩ đến một người – cái người mà mới khi ngủ dậy sáng nay thôi, cô đã kiên định trục xuất vĩnh viễn ra khỏi đầu óc của mình. Ôm rơm chỉ tổ nặng bụng, các cụ đã chẳng nói vậy sao, vậy thì quẳng phắt đi cho đỡ nặng gánh. Đời còn dài, zai còn nhiều. Nhất là ở cái chốn nam thanh nữ tú tụ tập xúm xít thế này, Dương phải banh to mắt mà nhìn mới được, biết đâu mèo mù lại vớ cá rán cũng nên.
Tự phấn khởi với mình, Dương hít một hơi tận sâu lồng ngực vị muối biển ngai ngái và không khí buổi sớm sạch tinh. Cô trở về khách sạn, gọi một ly café lớn, bắt đầu ôm túi đồ nghề, chuẩn bị đi “hành sự”.
Nhờ có chiếc thẻ mà Tân “điều chế” cho, Dương thả cửa chạy ra chạy vào chỗ hậu trường chuẩn bị tổ chức đám cưới. Tuy nhiên, mọi thứ rối mù rối mịt, người chạy ra chạy vào với đủ các thiết bị bà rằng, hô hoán nhặng xị. Dương nhìn mấy cặp đôi cô dâu chú rể từ đủ mọi miền, xúng xính áo dài khăn đóng, căng thẳng chuẩn bị xuống nước, lòng không khỏi buồn cười. Cô ngồi ở một góc, tay cầm lon coca ướp lạnh, nhìn một cô dâu đang cẩn thận tô lại son môi. Dương bỗng nhiên cười bâng quơ, đến bao giờ, cô sẽ có ngày xúng xính như những cô gái kia, tô son lại cho chính mình trong một ngày trọng đại nhất?
“Nhái Bén… Hú hú. Phải Nhái Bén không?”
Đang ngẩn ngẩn ngơ ngơ, Dương giật bắn mình, nhìn ngó quanh quất. Một cậu chàng sơ mi trắng rẽ qua một đống người, mặc họ kêu la oai oái, lao bổ về phía Dương, cầm tay cô mà giật giật! Dương chưa kịp định thần thì cái tên ngốc đó hai tay banh hai má Dương ra đến phát đau.
“Trời ơi, đúng là mình có duyên dã man gẫy cổ con ngan luôn í. Chứ sao lại gặp nhau ở đây cơ chứ, Nhái bén nhở? Nhở”
Dương nhăn nhó gỡ tay Quân ra, vẫn chưa hết kinh ngạc.
“Sao cậu ở đây”
Quân cười tít lại. Phía trên đuôi mắt, lộ ra vết sẹo hôm nào, vẫn còn mờ mờ ửng đỏ.
“Thằng bạn nó làm đám cưới ở cái fesival này mờ. Hờ hờ, thế còn … nàng thì sao?
“Chị vào đây viết bài”
Mặt Quân xị ra.
“Ghét cái từ… chị. Đây không biết đâu đấy, không gọi chị đâu”.
Dương nghiến răng.
“Thế thì cuốn xéo”
Tiếng ban tổ chức bắt đầu kêu réo các đôi chuẩn bị tinh thần để chuẩn bị các thủ tục đám cưới. Dương cũng gạt Quân sang một bên, chuẩn bị chỉnh lại “súng ống” để chụp lấy vài tấm ảnh. Quân vẫn theo sát một bên, lải là lải nhải về cái chuyện cô và nó nhất định là có duyên tiền định mới đụng nhau cái choác ở cái fesival đông cả triệu người này. Dương vờ điếc, chẳng thèm bận tâm cậu ta tám nhảm những cái gì, chỉ mải miết bám theo đám mười đôi bắt đầu nghi lễ cắt bánh, uống rượu giao bôi, rồi chuẩn bị xuống độ sâu 5 mét nước để mà … trao nhẫn.