Giai Điệu Dưới Tầng Hầm Chương 7
Tỉnh dậy khỏi một giấc ngủ dài không yên, Léon bertuzzi chợt nhận thấy bộ mặt của mình trong tấm gương vuông vức hai mét mà ông đã gắn sát trần, phía trên giường. Tấm gương phản chiếu cảnh tượng thân hình ông nằm dài trên mặt giường phủ vải màu xanh da trời nhàu nhò, và chiếc mền dày cũng màu xanh. Ông càu nhàu và nhấp nháy đôi mắt còn ngái ngủ. Ông vẫn ghê sợ mỗi khi trông thấy mình lúc thức dậy trong tấm gương trên trần. Đó là cuộc sốngảnh tượng đầu tiên đập vào mắt ông ta và ông ta luôn luôn cảm thấy ngạc nhiên, kế đó là một nỗ khó chịu:
phải chăng người ta có nguy cơ trông thấy tên Bertuzzi trên cao tách khỏi vũ trụ gương của y để xuống đè bẹp lên tên Bertuzzi ở dưới, đang nằm rã rời trên giường? Viễn cảnh đó khiến ông nhắm mắt lại và hơi buồn nôn, choáng váng. Ông liền quay nghiên người để khỏi phải ngắm nhìn hình ảnh đó và nhảy xuốn giường.
Mỗ ngày ông đều phải trải qua nổi khổ đó, và sáng hôm nay cũng không thóat khỏi cái lệ này.
Ông đi vào phòng tắm riên đóng chặt cửa lại và cởi bộ qâùn áo ngủ bằng lụa.
ánh nắng xuyên qua một khung cửa sổ lớn ở chính giữa trần. Những thân cây nhiệt đới hướng về phía đó với tàng lá rườm rà bao quanh một bồn tắm cưc lớn bằng sành chôn dưới mặt đất. Ông nhận thấy ngày hôm nay có dấu hiệu đẹp đẽ và tươi sáng. Các cửa sổ phòng ông, quay về hướng tây, và có màn dày đến nỗi ông phải đi qua buồng tắm mới có được một ý niệm về thời gian.