Không Lối Thoát Chương 8

Chương 8
Hejira

8 giờ tối, ngày 29 tháng Hai, năm 1918, thành phố New York

Nhật ký dấu yêu ơi,

Tôi sẽ không dùng lối viết nhật ký cũ nữa đâu. Đó là bút tích ngây thơ của thời ấu thơ. Quyển nhật ký này sẽ ghi nhận và lưu giữ quá trình trưởng thành thành ca sĩ của mình. Tôi chỉ ghi lại những sự việc liên quan, hữu ích đến quá trình luyện tập của mình mà thôi. Không viết kiểu tình cảm ủy mị nữa. Hãy để cho mấy đứa con gái khác ghi chép lại những khoảnh khắc phải lòng mê muội, những chiếc váy hoa, những kiểu bím tóc và mấy thứ đồ lỉnh kỉnh trước khi về nhà chồng. Tôi ở đây để làm việc. Tôi sẽ ghi chép lại tất cả mọi thứ tôi học hỏi một cách khoa học như đây là một cuốn giáo trình. Tôi sẽ khách quan và không ngần ngại tự phê bình bản thân mình. Tôi sẽ không bị sao nhãng bởi thành phố ồn ào và náo nhiệt này. Và trong đây, trong quyển ghi chép của chính mình, tôi sẽ không cho phép bất kỳ cảm xúc nào len lỏi, làm sai lệch nhận thức của mình.

1 giờ 12 phút sáng - Tôi đang bừng cháy. Tôi phải sống, tôi phải hát, tôi muốn biến đổi bản thân mình thành hàng ngàn nhân vật khác nhau và mang cuộc sống đầy màu sắc của họ theo tôi lên sân khấu, cái sân khấu lúc thì sáng đèn, lúc thì tối thăm thẳm cùng một lúc, chỉ biết rằng có ba ngàn người ngoài kia đang nóng lòng được trải nghiệm và chìm đắm bởi niềm đam mê biểu diễn, cảm xúc mạnh mẽ dâng trào vượt ra ngoài tấm màn sân khấu đỏ, với điều đó, tôi hiến dâng tấm thân của mình và hiến dâng tâm hồn mình, tôi có thể dâng hiến hơn cả bản thân mình, tôi cảm thấy con tim mình đập rộn ràng và giọng mình như một cái van khóa, giọng tôi như một con tàu đang gào thét, nó phải được hát nếu không thì nó sẽ nổ tung mất, con tàu với quá nhiều nhiên liệu, quá nhiều khí đốt, và điều tôi sắp làm với chất giọng này nếu tôi không giải phóng nó, nó sẽ không chỉ hát thôi đâu. Tôi chỉ là đốm nhỏ ở đây, nhưng tôi không sợ cũng như chẳng bao giờ bay đi nơi khác, tôi cảm thấy tất cả New York là một vòng tay ôm ấm áp, chỉ mong chờ ôm ấp tôi. Tôi đang yêu. Nhưng không phải với một người. Tôi đang đắm chìm yêu đương với cuộc sống của chính mình.

Ngày thứ Sáu, ngày 01 tháng Ba, năm 1918 - Tôi sẽ gọi giáo viên luyện thanh của mình một cách giản đơn là ông Blutwurst. Ông ấy cộc cằn, thô lỗ, và nếu bài luyện đầu tiên của tôi là một dấu hiệu nào đó, hoàn toàn không có chút trình độ chuyên môn nào, tôi chỉ có thể kết luận ông ta là một kẻ lừa đảo. Tôi sẽ thử khả năng của ông ta đến cuối tuần coi sao. Ông ta đúng là một người tẻ nhạt. Tôi thấy đắng họng khi nghĩ về ông thầy đó. Tôi hoàn toàn lễ phép đó nhé. Ông ta liếc nhìn tôi như thể ông ta đang mua một con ngựa. Ông ta có một chất giọng thật khủng khiếp. Ông ta ra lệnh cho tôi "hát một khúc hát nào đó" (chất giọng bản xứ Đức nói không rõ nghĩa tiếng Anh). Tôi hát, và ông ta lộ vẻ kinh khủng như thể ông ta mới vừa ăn phải một con hào sống. Tại sao chẳng có điều nào đó xảy ra với người đàn ông này khi cho ông ta bước chân vào bất kỳ lĩnh vực nào khác, tránh xa và không hề liên quan đến nhạc nhẽo gì hết vì ông ta hoàn toàn ghét âm nhạc? Sau khi nghe tôi hát xong Quanto affetto, ông ta nói chán nản, "Chúng ta có nhiều việc đấy." Tôi lẽ ra đã đáp lại, "Đồ đầu bò, tao biết điều đó chớ, đó là lý do tại sao tao ở đây". Ông ta muốn tôi bật khóc, nhưng tôi sẽ không khóc, cha tôi đã giết nhiều người dân nước ông ta rồi đó chớ.

Lợi thế đầu tiên của tôi: tôi có tất cả. Lợi thế thứ hai: đó chẳng qua chỉ là một hòn đảo nữa chớ có gì đâu. Lợi thế thứ ba: Tôi lớn mạnh hơn tất cả mọi thứ đó.

Ngày 2 tháng Ba - Tôi đi bộ xuống công viên Trung tâm. Tôi đã không khóc trước mặt ông Kaiser. Tôi đã không khóc trước mặt ông Kaiser bởi vì ông ta ghét cay ghét đắng những ca sĩ, những người có thể hát, ông ta tự cho mình là người Hunggari nhưng tôi biết ông ta là một kẻ Bất Tài, đó là lý do tại sao ông ta không bị bắt đi lính, dù một cuộc chiến có thể xảy ra.

Ngày thứ Hai, ngày 4 tháng Ba - Hôm nay tôi thưởng thức món ăn tuyệt nhất. Món bánh quy xoắn. Đó là thứ bánh nướng có hình dáng được thắt nơ lại. Bạn phải ăn bánh với tương mù tạc. Nghe có vẻ như tầm thường nhưng vị nó thật tuyệt vời. Phải ngồi viết bài thi lý thuyết vô nghĩa, nhưng phải gây ngạc nhiên cho Kaiser mới được.

Ngày thứ Ba - Có ai đó làm ơn nói cho tôi hiểu "tiếng huýt sáo chê bai"? Bạn nhật ký dấu yêu ơi, chúng tôi cũng đã có tiến bộ trong việc luyện thanh! Bây giờ, tôi bị ruồng bỏ, không chỉ đối với việc ca hát, mà còn đối với bất kỳ nỗ lực luyện giọng nào.

Ngày thứ Tư - Đi thăm Bảo tàng Lịch sử Tự Nhiên với Giles và bà bạn cổ lỗ sĩ Bà Morriss. Chúng tôi đi uống trà cùng nhau, và sau đó, họ dẫn tôi đi xem sáu cô gái sành điệu nhảy tưng bừng trong trang phục như ga trải giường với mấy con dao sáng bóng dắt xung quanh. Có lẽ tôi nên trở thành một vũ công. Nói lại về bà bạn Morriss một chút, cả hai người họ đều thật tử tế còn tôi thì thật buồn chán.

Ngày thứ Năm - Kaiser rón rén lẻn sau lưng tôi và bàn tay xương xẩu của ông ta sờ soạng vòng eo sau của tôi và nói, "Để tập được các bài tập này, tôi phải kêu cô nới lỏng hay cởi bỏ dây nịt ngực." Thật là một gã già bẩn thỉu, dâm dục.

Ngày thứ Sáu, ngày 8 tháng Ba - Đội hờ cái nón theo kiểu quý bà Godiva để tôi đỡ thấy mình trần trụi khi không mặc áo nịt ngực. Cảm giác thật tuyệt vời, mặc dù cũng rất lạ lẫm, như thể tôi luôn sẵn sàng lao vào giường đi ngủ hay sắp đi bơi. Tôi đi thẳng đến khu trung tâm Manhattan chỉ để lột bỏ bộ quần áo lót đã lỗi mốt.

Ngày thứ Bảy - Đạt điểm cao cho môn thi lý thuyết ngốc nghếch, đầy giả tạo. Làm ông thầy phục lăn ra, khiến ông ta phải thừa nhận rằng, "Cô gần như luyện được chất giọng hoàn hảo, cô Piper ạ". Không hề có "gần như" ở đây và ông ta biết rõ điều đó. Tôi hỏi ông ta khi nào tôi có thể hát lại. Ông ta đáp, "Đến chừng mức mà tôi có thể nói cho cô biết, cô Piper ạ, cô không bao giờ hát trong đời cô cả."

Ngày Chủ nhật - Giles hỏi tôi coi tôi có muốn đi dạo ngắm cảnh không. Tôi đáp không. Cảm ơn.

Ngày thứ Hai, ngày 11 tháng Ba, tôi đi xe lửa điện chạy trên cao tại Đại lộ thứ Tám, người đông nghẹt, chật cứng như cá mòi - "Điều đó chẳng thể giết tôi được, nó chỉ làm tôi thêm mạnh mẽ thêm thôi."

Ngày thứ Ba - Vùng thắt lưng của tôi luôn đau nhức âm ỉ. Tôi đã không khóc từ trước đến nay, tôi chỉ chịu đựng, để nó trôi qua, tôi bị tê, nhưng tôi gần như ngất đi, "Bây giờ nào", ông ta ra lệnh. "Bắt đầu lại đi. Hít vào, đúng vậy đấy, ..." và tôi thì "huýt dài khinh khỉnh".

Ngày thứ Tư - Ôi thật là vui sướng! Hôm nay tôi sắp sửa được thử giọng nhé! Không mở miệng. Tôi hoàn toàn không hiểu những gì ông ta lải nhải suốt buổi và đó thật sự không phải là vì rào cản ngôn ngữ: "Hãy tưởng tượng rằng cô đang giữ một quả trứng luộc ở phía sau cổ họng." Quả trứng còn vỏ hay đã được bóc vỏ? Gần hết khoảng nửa thời gian của buổi học, khi mà tôi đang cố gắng ngâm nga, phát ra cái thứ âm thanh bé nhỏ yếu đuối bằng cái miệng khóa kín, lưỡi tôi đặt tại vị trí "n", vậy mà trong lúc tôi đang cố gắng "nở một nụ cười vào trong âm giọng", ông ta lại đáp ngay, "Nó đó". Rõ ràng ông ta đã tìm thấy giọng đúng của tôi. Ở cái khu cuối của một thư viện bị bỏ hoang.

? - Tôi tự hỏi có ai đó đã tự tử chỉ vì buồn chán mà thôi hay không? Hôm nay tôi được phép hé miệng khẽ khàng và phát ra âm "ee’s" một cách yếu nhất. Sau đó, ông ta bảo tôi đặt âm "ae" vào trong âm "ee". Âm "ah" và "oo" phát ra tiếp ngay sau nhưng ông ta không để cho tôi phát hết những âm đó - ông ta nói với tôi là tôi bị thiếu hơi. Tôi đáp rằng tôi còn một đống hơi đấy thôi thì ông ta đáp lại là tôi chỉ có đủ hơi để sống mà thôi, chớ không phải nghe theo lời thầy dạy. Tôi phải học cách hát "bằng hơi", theo như ông ta nói. Làm ơn cho tôi thêm sức mạnh!

Giles vừa gọi tôi để cùng ăn tối. Tất cả những gì bà ấy nấu đều có màu trắng hay nâu nhạt. Ngoại trừ món rau luộc, nó sẽ có màu xám. Bà ấy nói, cái giọng làm tôi nhớ đến bụi bám ở khăn lót dưới chén ăn, rằng "Cô sẽ có nhiều bạn ở đây và cái thành phố này dường như sẽ trở nên một thành phố khác hẳn cái cô đã nghĩ trước đây". Tôi không muốn có bạn, tôi không phải đến đây để kết bạn. Mặc dầu bà ấy là người tử tế, dễ thương. Tại sao tôi lại phải cảm thấy mang ơn khi có ít nhất một ai đó nói chuyện tử tế với mình. Dù vậy, thỉnh thoảng, bà ấy cũng làm cho tôi sởn tóc gáy. Bà sẽ nhìn tôi như thể bà biết điều gì đó rồi lại nói ra một hơi tẻ nhạt. Cả căn hộ nồng nặc mùi hoa oải hương, có những tấm rèm viền đăng ren và lời nguyện cầu khắp mọi nơi. Tất cả như là một bức ảnh nhạt nhòa buồn tẻ, ngoại trừ tôi. Tôi không ngừng thấy mình quay cuồng vận động, phá vỡ mọi thứ ngay khi chưa từng chạm tay vào, điều đó làm tôi muốn nói to hơn, muốn thở sâu hơn, không thể không làm gì khác ngoài những việc trần tục.

Tôi tự ngắm mình khỏa thân. Vâng, vậy đó, đó là lời thú nhận của chính tôi. Trong cái gương lớn soi được cả người đặt trong phòng tôi. Tôi tự ngắm chính mình bởi lẽ tôi tự nhủ với chính mình là tôi vẫn ở đó. Không thể, tôi ngắm chỉ bởi tôi thích ngắm và dù tôi biết nó sai. Nhưng sao hành động đó lại sai cơ chứ? Tôi cảm thấy nhức nhối. Tôi muốn một ai đó gặp gỡ tôi và vuốt ve tôi trước khi tôi đã già. Trước khi tôi trở nên nhăn nhúm, héo tàn và khuỵa ngã, tôi không thể tin rằng điều đó sẽ xảy ra với chính mình.

Ngày 14 tây - Quãng đôi (trong âm nhạc). Lên rồi xuống và lên rồi lại xuống và lên và xuống và hãy để cho tôi chết đi.

Ngày 15 tây - dành tiền vé xe đi trong một tháng để mua một chiếc váy mới - vải lụa the màu xanh lá cây nhạt, rất thanh lịch, rất hợp thời trang, tôi trông chỉ mới hai mươi lăm tuổi. Tôi không có nơi nào đến để có dịp mặc nó.

Ngày 16 tây - Quãng ba (âm ba trong âm nhạc)

Ngày chủ nhật, ngày 17 tháng Ba - Không có lớp hôm nay, không có thính phòng đầy ải. Tôi cũng không phải thức dậy từ tờ mờ sáng để LỘI BỘ đến đó đúng giờ chỉ vì tôi phí phạm nhiều tiền vào cái váy ngu ngốc mà tôi chẳng bao giờ mặc. Nhưng quên tất cả những chuyện đó đi nào! Tôi rất vui vẻ và hài lòng với mọi chuyện xung quanh, bởi vì tôi đang ở Công viên Trung Tâm chỉ một mình, nắng ấm áp, chan hòa, cuộc đời thật là dài, tôi có đủ thời gian trong cái thế giới này và tôi sẽ hát. Ông ta ném giọng hát của tôi vào xà lim đơn độc và buồn tủi nhưng cô ấy sẽ thoát ra thôi. Tôi biết điều đó bởi tôi cảm nhận cô ấy đang vẫy vùng, chống trả lại, cô ấy càng bị kìm hãm lặng im chừng nào, thì cô ấy càng trở nên mạnh mẽ chừng ấy. Đó có thể là việc chỉ dạy của Kaiser đã có hiệu quả? Hoặc cũng có thể là giọng hát của tôi đang trưởng thành, lớn mạnh dần lên trong nghịch cảnh? Đó là tinh thần ngang tàng, cố chấp không thể phá vỡ của nhà họ Piper. Cảm ơn cha, cha nhé!

Có một đôi đang "ôm ấp, âu yếm" nhau giữa ban ngày ban mặt, cách chỗ tôi không quá ba bước chân; thật ra là một cô bảo mẫu và một bé gái sáu tuổi có nhiều vết tàn nhang trên khuôn mặt, bé nhe răng cười toe toét với tôi - làm tôi nhớ đến Frances. Bé gái tinh nghịch ném trái banh cao su của nó về hướng tôi, trái banh bật qua ghế tôi ngồi, và giờ nó yên vị trong ao nước.

Tôi phải "câu" trái banh lên, chơi đùa như một con ngốc với đứa bé thêm gần một tiếng rưỡi đồng hồ, quá tốt để cô giữ trẻ nghỉ ngơi đôi chút.

Sau bữa ăn tối - Vì đây là cuốn nhật ký của chính mình, tôi phải hỏi câu này: Bạn có bao giờ nghĩ rằng Giles đã từng không trong sáng trong suy nghĩ và việc làm? Tại sao tôi lại có suy nghĩ như vậy về một quý bà lớn tuổi hoàn toàn ngây thơ?! Nhưng không ai có thể hoàn toàn trong trắng ngây thơ. Một ca sĩ giỏi biết rõ điều đó. Tôi là người thật khủng khiếp. Tôi thật không quan tâm lắm. Tôi muốn tỏ tình với giọng hát của chính mình để cho ba ngàn bốn trăm sáu mươi lăm người chứng giám cùng một lúc.

Ngày thứ Ba, ngày 19 tây - Tôi bị đày ải, chỉ sử dụng một nửa (khả năng) giọng hát của mình. Đó là sự chuyển đổi. Ông ta gọi nó là "vùng đất hoang trong ngữ giọng". Lại thêm một kỹ xảo tàn bạo. Tôi bất đắc dĩ trở thành tù nhân, kẹt giữa quãng tám và một nửa trên nốt Đô nằm giữa nốt Mi và nốt Son.

Ngày thứ Tư, ngày 20 tây - Ông ta muốn tàn phá giọng tôi.

Ngày thứ Sáu - Sự chuyển đổi bị ruồng bỏ. Sự chuyển đổi không gì khác hơn là lặng im. Sự chuyển đổi là một từ khác để chỉ chốn

lao tù.

Ngày thứ Bảy - Tôi dậy muộn sáng nay. Tôi không thể chợp mắt tối qua và không thể thức dậy sáng nay. Ông K còn tỏ ra tệ hơn thường ngày là lẽ đương nhiên.

Ngày thứ Hai, ngày 25 tháng Ba - Có vẻ như cuối cùng thì Sự chuyển đổi đang luẩn quẩn đâu đó. Bị ám ảnh thì đúng hơn. Đầy những tiếng thở dài quỷ quái và lầm bầm chê bai.

Hai giờ sáng - Tôi mơ về Pete. Nó đang mặc cái tạp dề của mẹ và đôi ủng cao su của cha, nó đang khóc và đòi tôi ôm ấp nó. Không thể có chuyện như thế được. Vẫn sáng đèn đó chớ. Không thể có thứ như Pete được.

Tôi muốn về nhà. Tôi muốn được gặp cha.

Trưởng thành lên nào, Kathleen.

Ba giờ rưỡi sáng - Không viết vào đây được.

Tôi không thể ngừng khóc?

Giá như có một ai đó bên ngoài cửa?

Trời ạ. Nếu tôi nghĩ vậy, cánh cửa sẽ mở toang thôi.

"Đừng để bất cứ cái gì quấy nhiễu bạn, không có gì làm bạn sợ hãi. Tất cả mọi thứ sẽ qua đi thôi." Thánh Teresa, con cầu xin Người.

Ngày thứ Năm, ngày 28 tây - Giles pha cho tôi một tách trà đặc biệt để tôi có thể ngủ tối qua. Nó có công hiệu. Phải chăng bà ấy đang bí mật theo dõi tôi?

Ngày thứ Sáu - Hôm nay là địa ngục của âm Đô giữa. Có vẻ như tôi đang cố tọng vào họng cái bánh nướng sôcôla. Kaiser không có vẻ gì là hài lòng cả - xét cho cùng, tôi là người hát giọng nữ cao. Người hát giọng nữ cao thì không thể hát trong khi họng đầy sôcôla.

Ngày thứ Bảy - Hôm nay tôi đã khóc, ông ta kêu tôi hát thang âm nốt Đô chính, lần đầu tiên ông ta cho phép tôi hát nhiều hơn hai nốt cùng một lúc. Nhưng vẫn không thể thuận tai, chỉ là "ah". Tôi thấy như mình đang leo lên những bậc thang bằng đá trong khoảng tối đen thăm thẳm và khi tôi thoáng thấy ánh sáng le lói trên đỉnh đầu, tôi bắt đầu khóc nhưng tôi đã làm tốt cái thang âm chết tiệt.

NGÀY CÁ THÁNG TƯ (Ngày mùng 1 tháng Tư) - Hôm nay ông Knibs quăng cho tôi cái liếc nhìn tái nhợt, đúng kiểu kền kền và - à, không phải, ông ta có vẻ giống động vật lưỡng cư hơn chứ, và có thể ông ta hoàn toàn được bao phủ bởi lớp vảy ngoài khô cứng / queo (thang âm, haha! Chơi chữ, từ scale vừa chỉ vảy bên ngoài vừa chỉ thang âm) từ đầu đến chân và ngấm ngầm ngậm nhấm bữa tối với những con vật đầy lông lá ba lần một ngày. Tôi còn có thể trông thấy miếng mồi dư còn sót lại vặn vẹo cố gắng trôi qua cái cổ họng chật hẹp của ông ta. Ông ta có ợ ra xương mỗi tối không nhỉ? Rồi thì, hôm nay ông ta bảo tôi, "Tôi sẽ nhận cô làm học sinh / đệ tử, cô Pipah" Sao tôi đã không nói ra những lời lãnh đạm hoàn hảo nhỉ? Tôi đáp lại - và cũng như tôi hoàn toàn chân thực với chính mình khi viết cuốn nhật ký này từ trước đến giờ, tôi kể bạn nghe - tôi đáp, "Cảm ơn ông." Có lẽ tôi đã sợ chết khiếp.

Ngày thứ Tư - Hôm nay cha gửi cho tôi một cuốn sách và Mercedes và Frances gửi cho tôi kẹo bơ cứng loại mặn! Tôi chưa bao giờ nghĩ mình lại nhớ đám yêu tinh bé nhỏ của mình nhiều đến như vậy. Tôi ước ao sao cha sẽ để mấy đứa tiểu yêu đó vào trong một cái thùng gỗ thưa đặc biệt và gửi đến cho tôi như thể gửi mấy chú mèo con trong ngày một ngày hai.

Ngày thứ Năm - "Kết hợp giọng". Trong mỗi âm / quãng trưởng vang lên trong đầu, đó là sự cộng hưởng từ ngực. Trong mỗi âm / quãng trưởng phát ra từ ngực, hiếm có sự cộng hưởng từ đầu. Trực tiếp trèo đến Thiên đàng thôi.

Ngày thứ Sáu - Giles bảo tôi hát bất kỳ cái gì cho bà nghe vào buổi tối và tôi phải đáp lại, "Tôi xin lỗi, tôi không được phép hát bất kỳ cái gì ngoại trừ thang âm và hợp âm cả. Cái ông nhà Kaiser nói rằng ông ta sẽ biết ngay khi tôi giấu giếm ông ta hát "những lời ngớ ngẩn". Giống như là tôi bị buộc tội ngoại tình với giọng hát của chính mình hay cái gì giống như vậy, ông ta thật đáng khinh.

Ngày thứ Hai - Ông ta buộc tôi búi tóc thật chặt, sát vào da đầu. Ông ta nghĩ tôi là ai vậy kìa, một nữ diễn viên múa ba lê?

Ngày thứ Ba - Tôi đang trải nghiệm sự thấu hiểu vị nghệ thuật. Bây giờ tôi mới hiểu những gì người ta nói, khi họ bảo bạn rằng bạn sẽ phải chịu đựng đớn đau vì nghệ thuật. Tôi luôn nghĩ rằng họ nói đến các lần diễn tập gian nan cho đến khi bạn kiệt sức, biểu diễn khi bạn không hề mang chút tâm trạng nào của nhân vật, khổ sở dày vò cho đến khi tài năng của bạn được phát hiện và tôi luôn nghĩ là "Tuyệt, tôi không thể chờ thêm nữa, hãy để tôi chịu đựng" nhưng đó không phải là tất cả. Nỗi khốn khổ, chịu đựng thật sự là ông thầy này đang cố gắng giết chết tôi trong sự nhàm chán cùng cực, bắt tôi luyện lên và luyện xuống từng mỗi thang âm, mà loài người đã biết đến. Tốt thôi. Tôi sẽ đánh bại ông ta trong chính trò chơi mà ông ta lập ra. Tôi bắt đầu luyện đi luyện lại bài luyện thanh của cả buổi sáng hôm nay ba lần mỗi ngày.

Ngày thứ Tư - "Thanh âm của cô thật là một bất thường của tạo hóa, cô Piper ạ, ấn tượng không hơn không kém dãy núi Everet cả. Dường như nó cho thấy rằng không biết cô có khả năng chịu đựng và kỹ năng để luyện thang âm hay không." Thang âm một lần nữa!

Ngày thứ Năm - Tôi yêu các tòa nhà. Chúng được gọi là các tòa nhà chọc trời. Chúng là thứ gần tựa như, to lớn như đại dương ở nơi đây. Nhưng đó là đại dương chỉ luôn đứng thẳng, cao cao mãi, không bằng phẳng chút náo hết. Người ta nói rằng khối nước mênh mông cuốn trôi phần phía đông của Manhattan là đại dương làm đó nhưng điều đó không đúng. Dù sao thì, cũng không phải là đại dương của tôi. Điều đó thật kỳ quặc làm sao nhưng khi về nhà, tôi cho rằng ý nghĩ điên rồ trên là đúng, đại dương xanh xám của riêng tôi. Nhưng giờ tôi có một đại dương màu đá granit, xám bạc. Nó mang lại cho tôi niềm vui nỗi buồn mà thỉnh thoảng tôi cũng cần chúng. Khi tôi ngước nhìn lên mấy tòa nhà chọc trời đó, tôi cảm thấy cô đơn nhưng trong một cách riêng tốt đẹp. Không như trong một tâm trạng khủng khiếp mà không ai có thể hiểu được.

Ngày thứ Sáu - Đây không phải là một thành phố. Đây là một thế giới bao trọn cả các vùng miền. Bạn có thể phát điên ở đây nếu bạn là tuýp người cho rằng mình sẽ bị điên ngay từ khi đặt chân tới. Tôi đã tìm thấy thứ gì đó qua cái đại dương xám bạc này. Bạn có thể đi dạo trong một giờ đồng hồ mà không bao giờ nghe thấy bất kỳ từ ngữ tiếng Anh nào, bạn có thể ăn năm món từ năm quốc gia khác nhau chỉ trong vòng năm tòa nhà, bạn có thể nghe nhạc khắp mọi nơi. Tại sao tôi lại đang học, tại sao tôi muốn giam giữ mình nơi sân khấu khi mà những ca sĩ thực thụ đang ở ngoài kia, ca hát về các loài cá, hò reo những giai điệu xuyên qua những bánh xe hàng trĩu nặng hoa quả đến các cái trống định âm của vùng đãi thiếc, một dàn hợp xướng của xe điện chạy quanh thành phố, móng ngựa đập dồn dập trên đường, của dao kéo hay các con vật sống, đó là nơi thật sự của nhạc kịch. Giảng dạy đã lỗi thời. Thính phòng nhạc là phòng đưa tang. Trời ạ, tôi không muốn bị lên dây, làm việc trong một viện bảo tàng.

 Ngày thứ Hai - Có vài chỗ ở Công viên Trung Tâm không nên bén mảng tới hay tự tiện khám phá một mình và tôi sẽ không làm cho bạn chướng tai gai mắt hay cảm thấy bị phiền toái vì đã báo cho bạn biết tại sao.

Ngày thứ Ba, ngày 16 tháng Tư - Đến bán đảo Coney thăm thú! Ăn toàn mấy thứ còn hồng hồng, chưa chín kỹ. Phải nhổ hết đi. Đáng làm vậy với đồ ăn đó.

Ngày thứ Tư - Bắt đầu dạo từ bến tàu trên đường South. Nó rất cổ, gấp hơn hai mươi lần đối với thành phố Halifax. Họ nên hy vọng là nó không bao giờ nổ tung. Tôi thấy những con ngựa được quàng dây quanh bụng và kéo lên tàu bằng máy nâng hạng nặng. Lũ ngựa như bị bắt đi lính vậy. Đó dường như là việc hữu dụng nhất mà các con tàu mang lại. New York nuôi dưỡng chiến tranh. New York ảnh hưởng đến / bay ra đến toàn thế giới và toàn thế giới hội tụ ở New York. Tôi yêu thích ngắm nhìn thùng gỗ lớn / khổng lồ in chữ Trung Quốc bên ngoài nâng bổng trên không và xếp thành từng dãy dài trên bến tàu cùng với tất cả mọi ngôn ngữ khác trong lịch sử loài người. Tôi muốn dành nguyên cả ngày chỉ để ngắm nhìn mọi người và hàng hóa ở đây nhưng tôi không thể nán lại quá lâu bởi lẽ những gã cáu bẩn, khó tính sẽ tự hỏi một cô gái xinh đẹp như tôi đang làm gì ... Họ sẽ làm thế nào nếu tôi đáp, "Hey ông anh, tôi nghĩ ông anh tuyệt đẹp, ông di chuyển như vũ công người Nga Nijinsky, nhìn chung tôi hình dung ra ông như một vị thần Hy Lạp vậy." Nhưng tôi không được phép nói bất kỳ điều gì cả bởi họ sẽ nghĩ tôi đang muốn làm quen và trò chuyện cùng họ. Đàn ông thường bắt chuyện với người lạ và học hỏi rất nhiều điều. Phụ nữ thường đến thư viện chộp lấy một cuốn sách và học ở đó ra. Khi tôi trở thành một ca sĩ nổi tiếng, tôi sẽ chuyện trò với bất cứ ai
tôi thích.

Đi hướng lên trên xuyên qua Bowery, khu phố người Ý - lũ trẻ con, những chiếc xe nôi em bé, thức ăn, phụ nữ mặc toàn màu đen, những anh chàng bảnh trai nhưng không thể để họ thấy bạn đang liếc nhìn họ, nhạc kịch Ý - khu Greenwich, và thưa quý ông quý bà, khu đèn đỏ đầy náo nhiệt Tenderloin - đói quá, mua một cái bánh quy xoắn, và ăn trưa ở tiệm Hell’s Kitchen - Thật sự nhỉ! Tại sao họ đặt tên tiệm như vậy? Dường như đó là cái tên hay một cách hoàn hảo, thật sự bạn có thể có một bữa trưa gần như miễn phí tại quán rượu Devlin. Đó là sự thật, có cái bảng ghi rõ "Lối dành cho phụ nữ" và tôi bước vào và có cả một lũ đàn bà mặt mày đỏ gay, khuỷa tay xương xẩu và tất cả những gì bạn cần trả chỉ là một đồng năm xu cho một ly bia và một đống đồ ăn nóng hổi. Chếnh choáng hơi men một tí nhưng vẫn lên hướng Broadway - trước giờ tôi không quen uống bia - đúng là một khu đất vàng, Quảng trường Thống Nhất, Quảng trường Madison, Quảng trường Herald, xuyên qua Bảo tàng Nghệ Thuật - nó rất đáng được quỳ gối bái phục - dạo xuyên qua Quảng trường Thời Đại, trung tâm thương mại Columbus, mua một gói bắp rang cho lũ chim bồ câu để cố gắng giữ nguyên hình mẫu kinh doanh / tượng trưng (cái thứ hình mẫu đại diện cho dịch vụ dân sự vô giá, gìn giữ cái quá khứ huy hoàng, rực rỡ theo đúng triển vọng của nó), đi vào công viên, ngoằn ngoèo xuyên qua khoảnh thiên nhiên bao la, rộng lớn như là một điểm nhấn nổi bật trong cuộc trình diễn hoành tráng nhất trên Trái Đất, băng qua The Pond ở công viên Bryant, rồi qua Hồ nước lớn The Lake, rồi qua trung tâm giải trí The Castle, bỏ qua khu hồ nước the Reservoir nó không quá rộng và không quá nhỏ, tự hứa với lòng là sẽ đi 10000 thăm Bảo tàng Nghệ Thuật lần tới, chỗ Haarlem Meer (ngồi xuống nghỉ và nghĩ rằng tôi đã đi bộ đủ xa rồi), ra khỏi chỗ này thôi rồi hướng lên phía Bắc của Công viên Trung Tâm, lên hướng Lenox qua gần 37 tòa nhà để đến sông Haarlem. Trời sập tối.

Chạy ra Đại lộ thứ Tám để hoan hỉ quay về nhà, mệt mỏi rã rời nhưng tột cùng vui sướng với cả thành phố xoay cuồng trong trí óc tôi như một hào quang sáng chói. Không có người Hà Lan nào ở khu Haarlem. Tôi để ý trong khi tản bộ rằng nhìn chung, người da màu và người nước ngoài hoàn toàn khác nhau ở đây. Ở New York nhưng không có vẻ họ đang sống trong thành phố của một ai khác, ít nhất không phải trong khu phố mà họ đang sống. Cả vùng như là thành phố / thánh địa của riêng họ mà thôi. Vừa về nhà khi tôi đi qua khách sạn The Pier hay vùng Fourteen, tôi cảm thấy hơi buồn buồn và nghĩ rằng tôi thật sự may mắn làm sao không sinh ra ở khu phố Haarlem đó, nhưng ở đây khi tao đi vào khu Haarlem, tôi cảm thấy khác lạ, không tự nhiên khi tôi là một người da trắng. Đó là một khu phố đầy các nhà thờ, và mọi gia đình chỉ di dạo bên ngoài vào buổi tối. Tôi thấy thật đáng quan tâm. Nhưng tôi chẳng bao giờ nhốt mình trong nhà cả ngày khi tôi còn ở nhà cả, vậy đâu là sự khác biệt?

Mọi thứ ở New York như một bức ảnh. Tất cả mọi thứ thường được coi là bẩn thỉu hay thô ráp xù xì hay chưa qua tinh chế đều là những thứ đẹp đẽ nhất. Rác vỏ hộp dồn đống cuối các con hẻm trông có vẻ như chúng thức thâu đêm chuyện trò cùng nhau. Những ô cửa sổ khô tróc lớp sơn ngoài trông có như những nếp nhăn thông thái quanh mắt của người đàn ông từng trải. Tôi dừng lại và nhìn trừng trừng ô cửa nhưng không thể nán lại lâu bởi người ta sẽ cho rằng tôi đang muốn rao bán thứ gì đó. Hay tệ hơn, muốn cuỗm thứ nào đó đi. Tôi ước ao mình có thể tàng hình nhỉ. Hay ít nhất tôi trông có vẻ không phải ai đó mà người ta muốn nhìn thấy. Người ta không còn là một phần của bức tranh nữa, họ dừng cuộc đánh cờ lại và ra khỏi khung tranh, cản tầm nhìn của tôi. Họ thấy được gì khi họ nhìn tôi vậy kìa?

Ngày thứ Sáu, ngày 19 tháng Tư - Lạy chúa tôi, thánh Mary và thánh Joseph, tối qua tôi lẻn ra ngoài khi Giles còn say ngủ. Tại sao tôi đã không làm điều tương tự nhiều tuần qua nhỉ? Tôi đã nghĩ âm nhạc hiện diện khắp nơi suốt cả ngày, nhưng đêm thì chắc chẳng có gì cả. Vấn đề là tôi không thể lẻn vào bất kỳ chỗ hay ho nào mà không có ai đi theo cùng. Nhưng ở một chừng mực nào đó, nhắm nháp chút rượu vào ban đêm, những ngọn đèn đường, cuộc sống bên vỉa hè của xã hội ngoài rìa khu Broadway, phía sau những ô cửa sổ được giăng màn, những câu lạc bộ riêng tư kín đáo với cửa cuốn lúc nào cũng đóng im ỉm, âm thanh yếu đuối từ kèn trompet và trống, những cái xe hơi dài nhất mà tôi đã từng trông thấy cũng đã đủ với tôi. Tôi đã nghĩ Haarlem sẽ ngủ vùi khi tôi lên đến đó, hãy nghĩ về số lượng nhà thờ thì bạn thấy ngay, nhưng có lẽ nhà thờ cũng biến thành câu lạc bộ đêm như đồ chơi con nít bất thần sống dậy và cử động như thiệt vì đó là một thành phố hoàn toàn khác - dù sao thì nó là như vậy trên các con phố chính. Cha thường nói rằng ở Ireland số lượng nhà thờ chỉ bị lếp vé / qua mặt / vượt quá bởi số lượng các quán rượu. Đại lộ Lenox tấp nập hàng đoàn người ăn mặc hào nhoáng, xa hoa, đẹp đẽ, hàng dãy dài xe hơi hạng sang nối đuôi nhau, một lô một lốc người da trắng, ngay cả những cặp đôi mà người da trắng đi với người da màu lũ lượt đổ dồn về rồi lại đi ra khắp mọi chốn. Hơi bị trắng hóa một chút trong đêm. Tôi đang sắp sửa đáp trả lại người đàn ông đứng kế bên mình, khi hắn ta hỏi, "Cưng ơi, bạn trai của em đâu?" để rồi tôi có thể đi vào bên trong một nơi nào đó, bất kỳ nơi nào, miễn là nơi đó có âm nhạc, âm nhạc và âm nhạc. Tuy thế, tôi vẫn đến một nơi. Câu lạc bộ Jerry Chan’s Chop Suey ở giao lộ Canal và Bowery. Thật tuyệt. Đây là vận may của tôi: "Bạn có thể gặp một người khách lạ cao to, rám nắng và bảnh trai." Thật là lãng mạn, phải không nào?

Ngày thứ Ba - Hôm nay, Kaiser bắt tôi đứng chân trần trong một xô nước đá trong lúc học xướng âm.

Ngày thứ Sáu - sáng nay ông ta đưa ra cuốn Phương pháp luyện âm của nghệ thuật ca hát Ý, của tác giả Vaccai. Tôi gần như phát khóc khi gặp lại người bạn thuở ấu thơ. Tôi không bao giờ nghĩ mình lại sung sướng phát cuồng như vậy khi bắt đầu mọi thứ lại từ đầu một lần nữa. Đúng là trời đất như sụp đổ! Ông Kaiser mở trang một ra, "Thang âm" - ít nhất là nó được ghi như vậy - rồi nói, "Chỉ nguyên âm thôi, nếu cô vui lòng làm". Tôi nói với ông ta rằng tôi có thể đọc tiếng Ý, nhưng ông ta phớt lờ tôi. Vậy thế thôi. Ông ta vẫn chưa bắt tôi
nhai thức ăn cứng đấy thôi. KHÔNG CÓ PHỤ ÂM NÀO HẾT (không thể nghe thuận tai được). Tôi ngấm ngầm bày mưu thủ tiêu ông ta thôi.

Bây giờ tôi có người đệm nhạc. Cô ấy chỉ là cỗ máy ông ta nhập khẩu để nhọc nhằn chơi bản Vaccai trong khi tôi quoằn quoại dính với việc luyện nguyên âm. Tại sao tôi bực bội ư? Và ông ta thật "chạm mạch", cả gan khi kêu tôi chú ý vào "thứ âm nhạc" mà cô ấy gảy đàn.

Ngày thứ Bảy - Tôi có thể nói khi nào một cây đàn piano đánh sai nhịp và, như vậy đấy, điều đó thật quan trọng.

Ngày thứ Hai - Tại sao tôi lại phí phạm thời gian của mình và của những người khác? Tôi không thể hát, đã quên mất phải hát như thế nào, đã quên mất tại sao tôi đã từng muốn hát. Bà Giles nói cho tôi biết tôi trông thật xanh xao, tốt thôi. Tôi sẽ nằm dài trên giường vào ngày mai vậy.

Ngày thứ Tư, ngày 01 tháng Năm - Ông quỷ Kasier nổi điên khi tôi vừa bước vào, "Cô đã ở cái nơi quái quỷ nào vậy?!" Tôi bị bệnh. "Tôi không quan tâm nếu cô bò đến đây dù có đổ máu, cô phải có mặt! Lần sau cô mà lộn xộn như vậy, tốt hơn hết là tôi sẽ viết cáo phó cho cô luôn để cô không còn xuất hiện nữa, cô hiểu ý tôi chứ?" "Vâng, thưa ông Kaiser". Ông ta gào lên rằng ông ta sẽ đá tôi ra khỏi lớp nếu tôi bỏ một buổi học nữa.

Tôi đã không đáp lại, "Vâng, thưa ông Kaiser," Tôi đã đáp, "Tôi xin lỗi, thưa ông". Và đâu đó tôi chợt nghĩ, đồ quái quỷ, ông ta đã điên lên với tôi rồi mà, nên tôi nói luôn, "Thưa ông, tôi không cho rằng một ngày, luyện tập nhiều hay ít hơn thang âm sẽ mang lại bất kỳ sự mất mát trầm trọng nào cho thế giới âm nhạc cả." Và ông ta tát tôi. Tôi nhìn sang cô gái đệm đàn - cô ta như được đúc từ đá. Cô ta không thèm nhìn tôi nữa. Cô ta chỉ đợi chờ ông ta ra lệnh, "Cô Lacroix, nốt Mi phụ". Và cô ta bắt đầu đánh như là một cái đàn piano tự động mà bạn không thể tống khứ nó đi. Tôi hát nhưng tôi không biết hát từ đâu nữa.

Nếu tôi kể cho cha nghe về chuyện này, chắc ông sẽ đến và giết chết ông thầy quỷ quái. Tại sao tôi lại không đánh trả lại nhỉ? Điều lạ lùng là, hôm nay, tôi cảm thấy như lần đầu tiên tôi hát những thang âm khốn khiếp đó. Tôi không thể giải thích, không thể giải nghĩa bằng lời, sự am hiểu thật sự về thang âm tự dưng tuôn trào ra như thể tôi biết nó suốt thời gian dài nhưng lại không biết rằng tôi biết nó, và tất cả âm nhạc là nằm trong thang âm. Thang âm giống như là nơi an toàn mà âm nhạc có thể xếp gấp lại và tích giữ để trao dồi, bồi dưỡng. Như là những hạt giống.

Và thang âm nghe có vẻ thuần túy, tinh khiết đối với tôi. Như là đến nước đường cùng, nếu bạn bị đày tới một hoang đảo, bạn sẽ không vớ lấy Traviata hay Bohème, bạn sẽ chỉ lấy mỗi thang âm. Bởi nó chứa đựng hết thảy mọi thứ trong mình. Tôi hy vọng tôi không phải bị đánh đau mỗi khi tôi học một bài học gì đó lớn lao, vô tích sự.

Ngày thứ Năm, ngày 02 tháng Năm - Hát thành lời!

Ngày thứ Bảy - Hôm nay ông ta hỏi tôi liệu tôi có biết sự khác nhau giữa cảm tính và cảm giác.

Ngày thứ Hai - Hôm nay, ông ta bảo, "Giọng cô như một khuôn mặt kiều diễm. Điều cô cần lưu ý là nắn bóp, biến hóa sự thô cứng của một thằng hề rạp xiếc." Lời khen ngợi đầu tiên của tôi từ ông thầy Kaiser.

Ngày thứ Năm, ngày 09 tháng Năm - Ông Kaiser dàn xếp cho tôi thử giọng với Ông Gatti-Casazza, người giỏi nhất ở Nhà hát lớn! Ngày 12 tháng Mười Một. Ông ấy sẽ cho tôi hát một bài Aria. Bài Aria? Đó là cái gì vậy? Ông Kaiser nói rằng nếu tôi may mắn ông G-C sẽ cho tôi một chỗ trong dàn hợp xướng trong mùa biểu diễn tới. Và cuối cùng thì tôi cũng cả gan đáp lại rằng thà tôi trở về New Waterford và đẻ mười đứa con còn hơn là nhai đi nhai lại những giai từ trong dàn hợp xướng của Met, đứng sau lò sưởi Franklin nào đó của một nữ diva già nua. Không, bạn Nhật ký yêu quý ơi - Tôi phải thật sự thành thật ngay lúc này! Tôi đáp ngay, "Thưa Ngài, tôi không phải loại ca sĩ hát trong dàn hợp xướng." Và ông ta đáp lại, "Đó là câu trả lời chính xác, cô Piper."

Ngày thứ Bảy - "Lắng nghe tiếng đàn, cô Pipah, cô không lắng nghe gì cả." Tôi chán ngấy tiếng đàn piano đó. Đã đến lúc cây đàn piano đó bắt đầu lắng nghe theo tiếng hát của tôi.

Ngày thứ Hai - Tôi chạy đến hỏi thăm cô nàng đệm đàn, vô cùng nhã nhặn và lịch thiệp, là cô ấy chơi đàn bao lâu rồi cô nàng rướn một bên lông mày và đáp, "Tôi luôn chơi đàn trong suốt cuộc đời mình." Ôi trời, hãy cho phép tôi quỳ xuống tôn sùng cô, cô Lacroix ạ, trời đúng là nhân sư / một người bí hiểm.

Ngày thứ Ba - Đúng là cô Lacroix đang liên minh với ông Kaiser. Cô ấy không thể chơi sai bất kỳ phím đàn nào. Cô ấy chơi đàn như một cây piano tự động và tôi được bảo là phải học hỏi theo gương cô ta. Sau khi nghe vậy, tôi nói thẳng với ông Kaiser là tôi cũng có thể chạy xuống nhà máy của Henry Ford và hát theo âm thanh, giai điệu của băng chuyền sản xuất tại đó. Tôi đã nói chính xác những lời như vậy và ông ta chỉ hơi nhún vai một chút. Có lẽ là ông ta đang trở nên mềm mỏng hơn. Có thể cách tôi không ngừng phản kháng ông ta đang làm ông ta dịu đi đôi chút, hay có lẽ - ối trời, thật là khủng khiếp - ông ta thích tôi. Cô gảy đàn vẫn chỉ liếc chào tôi mỗi buổi sáng khi chúng tôi cùng tập, cô ta nghĩ cô ta là ai kia chứ? Ông ta đào được cô ấy ở đâu lên vậy nhỉ? Tôi đã từng nghĩ người da màu được cho là có khả năng âm nhạc.

Ngày thứ Sáu - Cô ấy cũng có một cái tên đó chớ: Rose. Nếu bạn có thể gặp cô ấy, bạn có thể biết ngay cô ấy không hề giống cái tên của cô ta chút nào. Và còn thêm gì nữa đây, cô ấy thật sự có thể chơi đàn piano.

Hôm nay tôi đến lớp sớm. Tôi nhìn thấy ông Kaiser đang tán gẫu với Hoàng đế uy quyền và đáng sợ nhất của ông ấy, Ông Gatti-Casazza ngay ngoài cổng, tôi chuồn nhanh qua và leo lên cầu thang. Đó là lúc tôi nghe thấy một thứ âm nhạc thăng hoa, tuyệt vời nhất. Lúc đầu, tôi đã nghĩ đó là bản Choplin, nó thật lãng mạn, trữ tình và đầy sâu lắng, nhưng tôi biết nó hơi khác một chút, sau đó tôi đã nghĩ đến bản của Debussy, nó cũng đủ mộng mơ nhưng không có nhiều khoảng trống / khoảng ngừng giữa vài nốt nhạc và cũng không nhiều khoảng ngừng giữa những thứ khác và những lúc đổi nhịp, mọi thứ chỉ vút đi trước khi bạn kịp ghim nó lại và đột nhiên nhận ra, bắt gặp một giai điệu ngọt ngào sâu lắng, rồi nó chợt ngừng lại như cây cầu đang mắc kẹt giữa không trung và nó lại chuyển thành một cái gì khác, và rồi một loạt những giai điệu khác, bạn không bao giờ có thể ngân nga tất cả chúng cùng một lúc được, và cũng không thể đoán ra làm sao chúng lại có thể thuộc về / hòa hợp trong cùng một bản nhạc được như vậy và cho như các giai điệu hòa hợp ở một chừng mực nào đó, bạn cũng không thể biết là khi nào và làm sao bản nhạc này ngừng lại. Thật sự là ban nhạc không hề có kết thúc, nó chỉ ngừng lại thôi. Tôi cho rằng đó là một nhà soạn nhạc đương đại nào đó.

Dù sao thì cô nàng gảy đàn đã chơi bản nhạc đó! Cái cô nàng gảy đàn cáu bẳn và khó chịu đó. Cô ấy đã không nhìn thấy tôi. Ai đó nên làm gì đó cho quần áo của cô ta. Cô mặc đồ màu hồng, với kiểu tay áo phùng lên, váy xếp li và ngắn khoảng một inch trên đầu gối. Trông như là cô ta vừa bước ra khỏi nhà thờ khoảng hai mươi năm về trước. Có thể là loại hàng may sẵn rẻ tiền, có thể cô ta lấy nó từ một mụ già nào đó ở Hội Những Người Sống Mẫu Mực. Dù sao thì, khi cô ấy ngừng chơi đàn, tôi nói, "Bản nhạc thật tuyệt, ai viết nó vậy?" Và cô ta chỉ nhìn tôi trừng trừng. Nếu cái nhìn có thể giết chết ai đó. Vừa lúc đó thì ông Kaiser đi vào, vì vậy cuộc chuyện trò đầy vui vẻ của chúng tôi bị gián đoạn. Ông ta ra lệnh như thường ngày "Chúng ta bắt đầu với nốt Đô chính, cô Lacroix," và bạn sẽ không bao giờ nhận ra rằng cô ấy là một nhạc sĩ. Nhưng tôi biết rõ điều đó.

Ngày thứ Tư - Cô Lacroix và tôi đang đóng tuồng trong cùng một trò chơi. Trò đó gọi là Kathleen Chạy Đến Đích Trước Ngài Kaiser và Lắng Nghe Cô Lacroix Chơi Đàn Piano, Cái Cô Nàng Giả Vờ, Làm Ra Vẻ Không Biết Cô Piper Đang Hiện Diện ở Đó. Tại sao lại có những hạng người không già yếu thì tàn bạo hay lập dị mà tôi gặp phải ở cái thành phố này.

Ngày thứ Năm -Sau khi thưởng thức bản nhạc cô Lacroix chơi vào mỗi buổi sáng trước giờ luyện thanh, tôi cảm thấy mình là một kẻ hoàn toàn mạo danh không có tài năng âm nhạc. (Cô ấy sẽ muốn biết điều này đấy.) Tôi vừa khám phá ra một trong những bí mật của cô nàng. Cô ấy chính là người soạn ra thứ âm nhạc tuyệt đẹp nhưng lạ thường đó. Nếu ngay cả như cô nàng "soạn" ra những bản nhạc đó - tôi nghĩ cô nàng chỉ chợt nghĩ ra nó hay bịa ra những bản nhạc trong lúc cô nàng đang say sưa chơi đàn bởi vì các bản nhạc luôn luôn ngừng lại vào cái khoảnh khắc trước khi tôi nghe thấy tiếng cửa chính tầng dưới mở ra, có nghĩa là cô nàng đã trông thấy ông Kaiser đi vào qua lớp cửa sổ.

Ngày thứ Bảy - Sáng nay tôi đến lớp sớm hơn bao giờ hết và vi phạm tất cả mọi luật lệ từ trước đến giờ của ông Kaiser. Tôi hát bất cứ thứ quái quỷ gì tôi cảm thấy hài lòng, vui sướng và hạnh phúc. Tôi đã hát Tosca! Tôi cảm thấy mình một tên tội phạm chính cống hay một người nghiện chứng cuồng dâm. Và khi cô Lacroix đến lớp, tôi nóng lòng được trông thấy nét mặt cô ta khi cô ta phát hiện ra rằng mình bị cắn trả trong chính trò chơi của mình, nhưng tôi đã không muốn thừa nhận sự hiện diện của cô ta cũng như cô ta chẳng bao giờ thừa nhận sự hiện diện của tôi trong lớp học này. Cô ấy ra về và tôi đã có thể giết cô nàng chỉ trừ chuyện là tôi cho rằng / nghi rằng cô ta ra khỏi lớp để lặng lẽ đến phòng đợi trộm lắng nghe tôi từ nơi đó, vì không muốn cho tôi thấy sự hài lòng từ một khán thính giả.

Ngày thứ Sáu, ngày 31 tháng Năm - Nắm được thóp của cô nàng rồi! Sáng nay, tôi đã đi đến đoạn kết của "Hãy để cho thiên thần âm nhạc tỏa sáng", tôi đi lên lầu thật nhẹ nhàng và trườn qua canh cửa và Rose đang ngồi đó, ngồi trên ghế nghiêng vào tường, nhắm nghiền đôi mắt. Nét nhìn nghiêng của cô ấy gây ấn tượng mạnh mẽ. Tôi ao ước tôi có thể vẽ lại nó. Cô nàng mang đầy vẻ ngạo mạn với đôi mắt nhắm nghiền. Đặc biệt với đôi mắt nhắm nghiền. Trán cô cao rộng và mũi dọc dừa, tất cả như điểm tô cho cái tôi của cô nàng, luôn chọc gai ai đó và đôi môi mím chặt lại như gối đệm đen huyền. Gần như là tím. Đôi môi tôi chỉ có thể trông giống như vậy một tí nếu tôi chu môi hôn mà thôi, nhưng cô nàng không có vẻ gì là cô ấy đang đợi chờ một nụ hôn từ bất kỳ ai hết. Đôi mắt cô ấy rướn lên nhẹ nhàng hầu như nhìn vào một khoảng không nào đó như thể cô nàng đến từ Phương Đông. Cô ấy có xương gò má cao và một lún đồng tiền trên má, cái lún đồng tiền hoàn toàn quá lãng phí dành cho cô gái này, và đó là khi cô cười để lộ lún đồng tiền, làm tăng thêm nét duyên / sức hấp dẫn của người con gái đó. Cô nàng làm tôi nhớ đến bức họa về phụ nữ Châu Phi trên áp phích quảng cáo của P.T. Barnum ngoại trừ cô nàng không đeo vòng quanh cổ. Và cô nàng không đội khăn xếp nhiều màu sặc sỡ, tóc cô thắt bím hai bên với dải ruy-băng nhỏ, làm tăng vẻ ngoài bướng bỉnh của cô nàng. Không kể đến cái váy kiểu như Pollyanna có rất nhiều nếp gấp của cô ta. Cô ta không có mẹ ư? Hay một cái gương soi? Tôi nhận thấy tất cả những điểm trên trong vòng ba giây trước khi cô nàng mở mắt và trông thấy tôi. Cô chẳng nói một lời nào, chỉ đứng dậy, tiến tới phòng luyện thanh và bắt đầu chơi đàn. THANG ÂM. Rồi cô ta bắt đầu lên tiếng, và tôi nên phải đạp chết cô nàng như đạp một con ốc sên vậy. Cô ta nói mà chẳng thèm nhìn tôi, "Cô đang thêu dệt mọi chuyện lên trong đầu cô. Đó chỉ là một phần trong quá khứ." Tôi đã từng nói cho bạn biết là cô ta cao năm feet mười chưa vậy?

Hai giờ rưỡi sáng - Giai điệu Harlem cứ luẩn quẩn, ám ảnh trong tâm trí! Nhưng mặt trời bắt đầu mọc rồi, chúc ngủ ngon nhé, bạn nhật ký yêu thương.

Ngày thứ Bảy - Bạn có thể rền rĩ như cây đàn saxophone đó, bạn có thể bách bộ như cây guitar bass đó, bạn có thể chuyện trò như cây kèn trumpet đó và đập mạnh như cái trống kia không? Vậy thì mày đang làm gì ở nơi đây, nơi xa nhà đến hàng ngàn cây số, cô gái bé nhỏ kia ơi?

Ngày thứ Hai, ngày 03 - David thì quá ngượng ngùng đến nỗi anh ta không thể khiêu vũ được nhưng có hàng tá gã trai khác sẵn sàng khiêu vũ cùng tôi và tôi thấy hoàn toàn được che chở, bởi, rốt cuộc thì, tôi cũng có một vệ sĩ. Anh ta khó chịu, thấy chướng tai gai mắt khi tôi khiêu vũ bên một gã trai da màu tên là Nico nhưng anh ta phải cho qua chuyện đó thôi, tôi không thể hiểu nổi tại sao màu da lại có thể gây ra một cuộc bạo loạn, hiềm khích như vậy. Tôi đang tự hỏi có điều gì giống như vậy đang diễn ra ở khu Pier bến cảng hay Đại lộ thứ Mười Bốn hay không? Tôi đang rất nóng lòng tìm hiểu cho ra lẽ chuyện này. Tối mai, David sẽ dẫn tôi đến Ziegfield’s Follies. Có lẽ tôi sẽ giới thiệu / đưa anh chàng đi gặp Giles chơi.

Ngày thứ Ba - Bây giờ tôi muốn trở thành một cô gái nhảy nhót trong ban nhạc, tôi đang tính học lớp nhảy điệu clacket, quên hẳn nhạc opera đi. Tôi nghĩ đây là một thành phố mê hoặc, huyền bí nơi bạn có thể nghe với những đôi tai khác nhau và có thể nhìn với những đôi mắt khác nhau. Tôi có cảm tưởng như trước giờ tôi đang sống dưới hầm mộ mà thôi.

Ngày thứ Tư - Tôi thật tắc trách, nhật ký dấu yêu ơi, làm sao mà tôi lại không kể với bạn về David lúc trước nhỉ?

David là một người lính, vệ sĩ của tôi. Anh hỏi tôi, "Làm ơn cho tôi hỏi, thưa quý cô, tôi có thể ngồi ở chỗ này không?" Anh mười chín tuổi và anh đang trên con đường đời tiến về phía trước. Anh vui vẻ, tự tin và yêu đời. Ít nhất thì cách anh ăn mặc nói lên điều đó. Giọng anh nói chuyện thật ngọt ngào và dễ chịu. Anh là nông dân và cha anh đã tức điên lên với con mình vì anh nhập ngũ nhưng anh đã quyết như vậy. Anh muốn trải nghiệm cuộc sống đôi chút trước khi bị trói buộc bên cái cày, cắm mặt vào thửa ruộng cho đến hết đời và ai có thể buộc tội anh vì làm điều đó được? Tôi gặp anh ở Chan’s, nơi tôi thường đến đọc sách và ăn chút gì đó trước khi tôi bị nghiền nát ở lớp luyện thanh. (D. cao lớn và khá đẹp trai, nhưng tôi cho rằng anh không thể là người đàn ông trong đời mình vì tóc anh hung đỏ và mắt xanh dương. Dù sao thì, chúng tôi đã đi cùng nhau tới mười lăm câu lạc bộ đêm và chúng tôi dừng lại ở một nơi, nửa nhà hát nửa quán rượu, tên là Club Mecca (Quán Mecca). Nó ở tận Harlem trên Đại lộ số Bảy và tôi đã phải lôi chàng lính của tôi vào trong quán. Và đó là nơi tôi thưởng thức NHẠC JAZZ.

Làm thế nào mà tôi có thể mô tả thứ âm nhạc này nhỉ? Ở nhà tôi từng nghe mẹ tôi chơi nhạc ractim (của người Mỹ da đen) nhưng Jazz lại là thứ gì đó hoàn toàn khác.

Ngày thứ Sáu, ngày 07 tháng Sáu - Cô nàng ngọt ngào Jessie Hogan thật là một ca sĩ tuyệt vời. Tôi không phải là một ca sĩ.

Ngày Chủ Nhật - Tôi dẫn David đến chơi với bà Giles. Anh thích nói chuyện với bà. Anh ăn tất cả thức ăn bà nấu. Bà đưa cho anh xem một cuốn album hình cũ kỹ, và hơi rách nát - bộ sưu tập hình ảnh của những bà cô không chồng - và hoặc anh thật sự là một nghệ sĩ lớn, nếu không thì anh lại không thật sự thích thú đến vậy.

Ngày thứ Ba - Jazz.

Ngày thứ Tư -Lắng nghe, thưởng thức Razzmatazz.

Ngày thứ Năm - Tôi có thể đổi chác, đánh đổi mọi thứ. Tôi có thể mạo hiểm, Tôi Có Thể Điên Dại, nhưng Tôi Không Ngốc Nghếch, vậy Hãy ấp ủ Tâm Hồn Tôi Trong Cái Nôi Của Tình Yêu.

Ngày thứ Sáu, ngày 14 tháng Sáu - Một câu đố khó: làm sao tôi có thể hát, luyện thang âm với ông Kaiser ở khu phía trên ở bờ Tây của cái thành phố New York này, trong khi cách đấy nhiều cây số, ở khu phía Đông Bắc này, cô nàng ca sĩ Jessie Hogan ngọt ngào, danh ca của cái quán Club Mecca, đã cống hiến hết mình cho đêm jazz tuyệt vời tối qua? Cô Hogan có từng luyện thang âm không nhỉ? Cô ta có từng chịu đựng như tôi không nhỉ?

Ngày thứ Bảy - Giọng cô cao như mười hai cây kèn saxophone và kéo dài ngân nga tựa xe lửa chuyên vận chuyển, cô ấy ăn mặc một màu vàng lấp lánh, ban nhạc chỉ có thể cố gắng chơi để theo kịp cô ấy. Cô ấy không phải là một quý bà thật sự. Tất cả các bài cô hát đều buồn rầu hay liên quan đến tình dục đến kinh ngạc. Đó là nhạc Blues. Cô hát về cái chân đau, về các mối qan hệ xác thịt, món ăn nướng, giết chết người tình, đau khổ vì tình, về những người đàn ông được gọi là cha, những người đàn bà ăn mặc như đàn ông, công việc, hay chỉ cầu trời mưa. Những chuyện cứ đến rồi đi. Rượu Whiskey và thuốc giảm đau. Cô ấy kể những câu chuyện giữa chương đoạn trong Thánh Kinh và mọi người trong cái quán nhỏ bé này gào lên, đồng tình với mọi câu chuyện cô kể đều chân thật / đúng với cuộc sống. Hãy tưởng tượng nhé - càng nhiều khoảng gián đoạn (khán giả vỗ tay, gào thét trong lúc cô hát), càng nhiều lời tán thưởng, ngợi khen - như là một dàn đồng ca thật sự vậy. Bức chân dung của cô nàng Jessie Hogan treo ở Met (Nhà hát Thành phố). Giọng opera hay nhất chính là giọng Blue cao.

Ngày Chủ Nhật - David nói rằng nếu như anh bị giết chết / hy sinh trên mặt trận, anh không muốn chết mà "không bao giờ biết tình yêu là gì". Dịch lại thành: anh không muốn chết khi vẫn là trai tơ. Tôi không tin anh là trai tơ, nhưng tôi là một cô trinh nữ, nhưng tất cả sẽ được giải quyết bây giờ thôi. Tôi không muốn bất kỳ gã trai nào nghĩ là David có một tài lẻ đặc biệt nào đó để "dạy tôi" và ngoài ra thì, David rất dễ thương. Chúng tôi đặt phòng trong hai giờ đồng hồ. Anh nói cả hai chúng tôi đều mới mẻ trong chuyện này nhưng người đàn ông đang ngồi trên cái bàn đó trông có vẻ lo lắng lắm. Ừ thì, tôi thích phần hôn nhau và đoạn kế tiếp nữa. Và tôi không phiền lòng nếu cả hai được thoải mái nghỉ ngơi nhưng anh dường như muốn nữa, muốn nhiều hơn - ừ thì, anh đã lên đến được cung trăng còn tôi thì vẫn ở trên mặt đất. Và anh trông có vẻ hoàn toàn thỏa mãn như một con chó con ngu ngốc, ngọt ngào rồi nói, "Anh yêu em." Tôi cảm thấy như chúng tôi vừa bước vào hai bức ảnh động khác nhau hoàn toàn và không biết nó là gì.

Ngày thứ Ba - "Đừng đòi hỏi, yêu sách những việc nằm ngoài kinh nghiệm của cô, cô Pipah ạ. Nếu cô chưa bao giờ chịu đựng hay đau đớn, đừng ngụy tạo ra thứ giống với sự chịu đựng hay nỗi đớn đau. Nếu cô không bao giờ yêu ai cả, đừng xúc phạm đến khán thính giả với sự ngọt ngào giả tạo.

Ngày thứ Tư - Tôi nghĩ là tôi yêu David. Hay ít ra, khi chỉ hai chúng tôi ở bên cạnh nhau, tôi cảm thấy là tôi yêu anh. Nhưng sau đó, tôi lại chẳng nhớ, chẳng nghĩ về anh chút nào cho đến khi tôi gặp anh, vậy đó có thể là tình yêu không? Tôi nhận thấy thứ gì đó buồn cười hôm qua, tôi nhận ra rằng tôi chưa từng nói cho anh hay tôi là một ca sĩ. Tôi tự hỏi anh có nghĩ tôi làm việc gì cho cả ngày dài không?

Ngày thứ Bảy - Tình dục rất tốt, có lợi cho chất giọng. Tại sao họ lại không dạy bạn điều này ở trường nhỉ?

Ngày Chủ Nhật - Đây là ngày xin tội. Thành thật mà nói, tôi không tin Chúa Trời quá chán hay phóng đãng đến nỗi Ngài để tâm thân thể và các bộ phận khác trên người tôi va chạm, gần gũi đến nhường nào đến thân thể của một ai đó.

Ngày thứ Hai - Tôi không thể ngừng nghĩ về David (theo) cách mà bạn đã biết rồi đó.

Ngày thứ Ba - Hôm nay tôi nhận một lá thư của cha hỏi xem liệu tôi có sống ổn không vì đã lâu rồi tôi không viết thư về nhà. Tôi thấy thật có lỗi, tôi ngồi xuống viết cho cha ngay lập tức. Tất nhiên là không viết về Mecca rồi. Hay là David. Tôi viết kể cho cha nghe tất cả mọi chuyện khác. Và tôi gửi cho hai thú cưng yêu dấu của mình hai con búp bê trai mặc đồ thủy thủ, một cho Mercedes và một cho Frances.

Ngày thứ Sáu - ngày thứ hai mươi tám - Hôm nay tôi bật khóc trên xe điện công cộng không hiểu vì lý do gì. Đường phố rất đông đúc và tôi trông thấy một bé gái nhỏ nhắn có bím tóc đen và vàng giống hệt như Frances bé bỏng của tôi thì bàn tay một người phụ nữ vuốt ve mái tóc cô bé. Đó là bàn tay của mẹ. Khớp đốt ngón tay của mẹ nhăn nheo và mềm mại và những đường tĩnh mạch, rồi những đường trong lòng bàn tay trông như máu khô đi trên cát. Cổ họng tôi nghẹn đắng và tôi khóc trước khi tôi hiểu chuyện gì. Và tôi căm phẫn. Xe điện công cộng trở nên vắng người và tôi trông thấy vẻ mặt của người phụ nữ. Đó là một người phụ nữ da màu. Tôi bắt đầu không thể hình dung, nhớ ra khuôn mặt mẹ chút nào nữa nhưng tôi có thể nhớ chính xác bàn tay của mẹ. Bà đã từng nói "Salaam idEyyik", cầu Chúa ban phúc cho đôi tay của con.

Ngày thứ Bảy - Hôm nay Rose Lacroix đang đứng đó đợi tôi thì tôi vừa đến và cô ta hỏi tại sao trước đây tôi đã không đến lớp sớm như hiện nay, tôi đáp, "Cô nhớ nhung tôi sao?". Cô ấy đỏ mặt thẹn thùng. Bạn có cho là rõ ràng khi nói rằng cô ấy khá đen, nhưng rốt cuộc thì nó không đến nỗi rõ ràng như vậy. Suốt cả ngày đó, cô ta không thèm nói chuyện với tôi nửa lời và tôi ân hận vì đã khiếm nhã trả lời như vậy, nhưng ít ra cuối cùng thì tôi cũng có cái gì đó gọi là đối thoại giữa con người với nhau từ cô ta. David rời tôi đi Pháp. Anh khóc nhưng tôi chẳng khóc tí nào và tôi thầm xấu hổ khi bảo anh rằng tôi yêu anh. Đó không phải là lời nói dối hoàn toàn, tôi có thỉnh thoảng yêu anh.

Ngày thứ Hai - Ngày 01 tháng Bảy - Nữ hoàng của Sheba vẫn không thèm nói chuyện với tôi nửa lời. Hôm qua tôi hỏi nếu cô có muốn đi uống cà phê với tôi không thì cô đáp, "Không, cảm ơn," và tôi lại hỏi cô lần nữa hôm nay rồi cô nàng cũng đáp trả lời chối từ tương tự. Tôi hỏi thẳng, "Tại sao không?" Và cô ta ném cho tôi một trong những cái nhìn kiêu kỳ, ngạo mạn như thể con mèo con đang thưa chuyện cùng Nữ Hoàng rồi đáp, "Tôi có tinh thần trách nhiệm." Như thể tôi chẳng có tinh thần trách nhiệm nào hết. Như thể dẫm bước chân chinh phục lên Malibran và Patti không phải là một trách nhiệm (chỉ việc mời một người khó chịu đi uống cà phê). Như thể thân thiết, vui vẻ với thiên tài của các nhà soạn nhạc từ Monterverdi đến Puccini là trò chơi con nít. Lacroix sẽ luôn viện ra cớ nếu cô ấy không trở thành một Paganini bên cây đàn piano, nhưng tôi không xa xỉ
như vậy.

Ngày thứ Ba - Tôi vào kỳ kinh nguyệt ngày hôm nay, cảm ơn Cha, mẹ Mary, thánh Joseph và các thánh thần.

Ngày thứ Tư - Ông Kaiser bảo tôi sáng nay rằng, "Chào đón trở lại, cô Pipah." Tôi chưa từng lẩn đi đâu hết và tôi đáp lời ông ta như thế, nhưng ông lại nói, "Có, cô đã từng như vậy," và rằng nếu tôi không trình diện trước ông ta cả về thân thể hay trí óc từ giờ trở đi, ông ta sẽ hủy buổi thử giọng của tôi. Tôi thề bỏ các buổi lang thang dạo đêm cho đến sau ngày 12 tháng Mười Một.

Ngày thứ Bảy - Làm việc

Ngày thứ Ba - Tôi nhận được thư của David. Anh hỏi cưới tôi! Tôi dự định sẽ viết thư hồi đáp càng dễ thương, dịu dàng đến mức có thể - nhưng tôi thật sự viết một lá thư dễ thương như vậy. Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ cưới một anh lính đánh mìn. Bạn có thể hình dung tôi trở thành vợ nông dân không? Ở Montana? Trời đất ạ, vùng đó phía dưới tỉnh Winnipeg! Nhưng đây là những gì xâm chiếm tâm trí tôi: trong một lúc lâu tôi chỉ nghĩ nhiều về chuyện ái ân, chơi đùa với David trong phòng khách sạn nồng nặc mùi hôi hơn là công việc của mình. Tôi quan tâm nhiều hơn đến chuyện một người phụ nữ da màu ca hát trong một quán rượu chui có một trăm ghế ngồi với một lũ nhạc sĩ không hề biết đọc một nốt nhạc, hơn là sự nghiệp của chính bản thân mình trong một Nhà hát vĩ đại, nổi tiếng nhất trên toàn thế giới. Cha chẳng gửi tôi đến đây vậy tôi có thể lề mề, chậm chạp trong việc mình một chút, tôi có thể làm điều đó ở nhà đó thôi. Từ bây giờ trở đi, tôi chỉ bắt đầu lắng nghe thứ âm nhạc thực thụ tại những buổi học khai hóa này. Điều gì thật sự làm cho tôi không bao giờ kể với David rằng tôi là một nhạc sĩ, hay anh chưa từng hỏi bao giờ. Anh thật sự không biết chút gì về tôi cả, nhưng anh sẵn sàng kết hôn cùng tôi.

Ngày thứ Sáu - Ngày thứ 12 - Cô nàng bắt kịp tôi trên đường tôi rời lớp luyện thanh và nói, "Cô đã làm việc thật chăm chỉ." Ai bảo cô ta điều đó? Tôi giả vờ không nghe thấy cô ấy nói cái gì. Cô ta đã có cơ hội kết bạn với tôi lúc trước và cô ta đã phá hủy nó.

Ngày thứ Bảy - "Cô Piper, bài hát này không phải là kẻ thù của
cô đâu."

Ngày thứ Ba - Tôi không có chút tự trọng nào. Tôi đã hỏi cô Chuyên Gia Âm Nhạc là cô ta có ý gì khi nói "Cô đã làm việc thật chăm chỉ" và cô nàng rất thích thú chuyện đó, tôi có thể thấy được vậy. Cô dừng lại, thoáng qua một chút ngại ngùng, rồi cô đáp, "Hôm nay tôi phải về thẳng nhà mình, nhưng trưa mai, chúng ta có thể đi đến nơi nào đó và trò chuyện."

Ngày thứ Tư - Ngày 17 tháng Bảy - Cô nàng là người thông minh nhất mà tôi từng gặp gỡ chuyện trò! Ngoại trừ cha tôi ra. Cô không giống bất kỳ người nào khác. Cô không có giọng New York hay một chất giọng nào đó thộc phía Nam Harlem. Tôi đang tự hỏi cô ấy từ đâu đến? Có thể cô ta giàu có.

Ngày thứ Bày - Chúng tôi đi đến quán cà phê ấm cúng, dễ thương Abernathy’s mỗi buổi trưa. Cô nghĩ âm nhạc đã rõ ràng hiện hiện ngoài kia bay bổng xung quanh và thực sự phụ thuộc vào mỗi chúng ta có chịu mở lòng mình để âm nhạc chan hòa, thâm nhập vào thế giới của riêng mỗi chúng ta để chúng ta có thể nghe, có thể thưởng thức nó. Mặc dầu thế giới ngập tràn âm nhạc, chúng ta không thể nghe với "một đôi tai trần tục". Và hôm nay, trong lớp học, tôi thầm nghĩ, ừ thì, bài hát như nó được làm ra để hát đang lung linh thắp sáng xung quang tôi như không khí trên sa mạc, và tất cả những gì tôi có thể làm là đón nhận nó. Và rồi tôi nhắm mắt lại và mở rộng lòng mình ra và để âm nhạc xuyên thấu, tan chảy trong tôi, và tôi nghĩ, "Không có chuyện hát bài hát, chỉ là phóng thích, giải thoát âm nhạc đó thôi." Khi tôi chấm dứt bài hát, ông Kaiser gật đầu. Tôi nhìn Rose và cô chỉ lặng lẽ mỉm cười qua phím đàn.

Ngày thứ Hai - Cô ấy nói tôi thật sự là một ca sĩ có giọng nữ trung. Cô ta chắc là bị điên rồi.

Ngày thứ Ba - Tôi hỏi cô nàng coi cô có thích đi ăn món thập cẩm không. Nhưng cô không thể đi bất kỳ đâu hay làm bất kỳ điều gì ngoài nửa giờ uống cà phê cùng nhau và cô sẽ không kể cho tôi biết tại sao hay cô ấy ở đâu hay bất kỳ điều gì khác. Cô giả vờ ra vẻ đề tài tẻ nhạt và chuyển sang đề tài khác nhưng tôi quyết phải tìm cho ra bí mật của cô nàng là gì. Có thể cô rất nghèo đến nỗi cô ngượng ngùng khi cho tôi biết nơi cô sống. Có thể cô đã kết hôn. Có thể cô đang có một đứa con ngoài giá thú.

Ngày thứ Tư - Cô nói, "Malibran cơ bản chỉ là giọng nữ trầm với phong thái cứng rắn, mạnh mẽ." Malibran hát Desdemona và Otello. Và Romeo và Giulietta. Và bất kỳ cái gì ở giữa như vậy. Nhưng đó là chuyện hầu như của một trăm năm trước đây, không ai được phép làm như vậy nữa. Cô đáp ngay, "Trước đây, họ cũng không được phép hát như vậy"

Ngày thứ Năm, ngày 25 - Tôi mời Rose ăn bữa tối. Tôi nghĩ có thể cô nàng không có tiền để ăn món thập cẩm. Cô không nghĩ gì về điều đó chút nào cả, cô chỉ chối từ và cảm ơn.

Ngày thứ Sáu, ngày 26 - Tôi theo dõi cô nàng. Cô sống ở tòa nhà thứ ba ở số 85^1/2 đường thứ 135 giữa Đại lộ Lenox và Đại lộ thứ Bảy, chỉ vài bước ngang qua một tiệm thịt, mà cái tiệm này bị nhét, kẹt giữa một phòng nha và cửa hàng bán đồ lót đàn ông có tên là "Trung tâm mua bán dành cho quý ông Dash Daniels Harlem". Cứ theo đường thứ 8 đi thẳng lên.

Ngày thứ Bảy - Hôm nay tôi lại theo dõi cô nàng và cô gần như bắt gặp tôi vì cô chạy khỏi tòa nhà quay lại hướng tôi chỉ năm giây sau khi cô bước vào bên trong tòa nhà. Tôi né mình sau ô cửa và thấy cô gọi điện cho cửa hàng thịt. Một đứa nhóc mời tôi nếm thử kem vị cây mâm xôi. Tôi le lưỡi liếm kem và vì một lý do nào đó, đứa nhóc nghĩ tôi là người vui nhộn.

Ngày của Chúa - Ngày Chủ nhật được ban phước lành. Đi nhà thờ với bà Giles và cô Morriss thật sự là một sự đày ải. Tôi đi lên đường thứ 135 để xem coi liệu tôi có gặp Rose ở đó không, và nếu cô nàng rời nhà, tôi sẽ đi theo cho đến khi khoảng cách cô đi đủ xa để tôi có thể viện cớ là "gặp nhau tình cờ."

Tôi đến đó và âm nhạc đang vui nhộn len qua ô cửa sổ lầu hai - nếu cái nhà thờ mà tôi mới dự lễ có thứ âm nhạc thế này, tôi hẳn sẽ là người mộ đạo. Nó thật tuyệt vời. Ai đó đang đánh đàn piano và có thể là, tôi chỉ đoán thôi, một người chỉ huy dàn nhạc, và có sự đồng điệu hòa hợp cùng bài hát, tới lui, tới lui, có người biểu diễn độc tấu, thêm thắt vào cuộc trình diễn như thể bạn chưa từng nghe tại một nhà hát barốc nào, và tôi thề rằng, tôi thấy cả khu nhà đang rung chuyển theo âm nhạc. Tôi đoán đó là trạng thái sung sướng say mê. Đám đông đi dự lễ trong ngày nghỉ Chủ Nhật đẹp nhất bắt đầu túa ra trên mọi nẻo đường và một người phụ nữ to lớn, đội nón cắm nhiều hoa hơn là chúng được trồng ở New Waterford trong cả mùa hè, xuỵt đuổi tôi đi chỗ khác nói, "Đây là một khu phố yên lành."

Nhưng người đàn bà có khổ người to như nhà thờ kia đạt được mục đích của bà ta (xuỵt đuổi người khác đi chỗ khác) vì bà ta che chắn tôi thoát khỏi tầm nhìn của người mà bạn biết là ai rồi đấy, khi cô cũng ra khỏi đám đông, ăn vận nhập nhằng, phô trương theo lối ăn mặc luôn gây bối rối, không hợp mốt của cô nàng và tôi tự hỏi liệu có phải chính cô điệu nghệ trên các phím đàn trên đó không. Theo một cách nào đó tôi không thể hình dung được nó - mặc dù tôi muốn. Rose tiến về hướng tây và tôi đi theo cô. Cô đến Đại lộ Số tám. Tôi theo sau cô cả đoạn đường đến khu Tây thứ 14, nơi cô ấy dừng lại, đi dọc xuống Greenwich, quẹo vào con đường của tôi và đi thẳng tới tòa nhà tôi! Tôi cảm thấy như tôi đang ở trong một trò chơi. Người gác cửa làm khó cô và tôi đi vào trong và thì thầm nói khẽ.

"Cảm ơn Ernie, tôi sẽ lo chuyện này" và anh nói "tôi xin lỗi thưa cô, tôi nghĩ quý bà trẻ đã vào nhầm nhà."

Tôi như sắp điên người lên để nói với cô là tôi đã theo cô suốt cả đoạn đường từ nơi cô ở, nhưng có một điều gì đó đã mách bảo tôi rằng cô sẽ chẳng thấy buồn cười về việc đó - chính xác tôi chỉ nhìn cô ấy mỉm cười (cười mỉm chi) duy nhất một lần. Và không bao giờ cười to. Vì thế tôi cố gắng không cười, và trông cô rất nghiêm túc như thường lệ khi cô lấy trong túi da và mang ra vài mẫu nhạc. Cô đưa nó cho tôi và nói, " tôi nghĩ cô phải xem cái này". Sau đó tôi đáp lại cảm ơn, và cô nói tạm biệt. Cô dự định về nhà ngay! Nhưng tôi nói hãy đến đi dạo, và cô ấy đồng ý.

Tôi mở giấy viết nhạc ra khi chúng tôi đến Quảng trường Washington và đó là "Osiecau Rebelle" và Rosina’s "Una Voce Poco Fa" của Carmen. Cô nói chúng đối lập với với "Cherubino" và "Let the Bright Seraphim" (Hãy để ánh dương tỏa sáng) - và Mr Gatti Gasazza sẽ chắc chắn đề nghị tôi hát một cái một cái gì đó ngay khi tôi đã chuẩn bị và nên như thế. Cô ấy tặng món quà cho ai đó như thể cô vận chuyển bức điện tín có gờ đen. Tôi nói , "Hãy cho nó qua một bên việc cô cho rằng tôi có một giọng nữ cao, không phải là giọng nữ trung, tại sao cô lại giúp tôi?"

Và cô nói, "Cô sẽ trở thành một trong những ngôi sao bằng cách này hay cách khác, nó rất là hiển nhiên." Tôi nói nó không hiển nhiên với tôi tí nào hết, tối thiểu là không phải bây giờ, và cô nói, "Thầy giáo của cô biết điều đó, ông ấy đã kể cho Gatti Casazza những điều đầy hứa hẹn. Có rất nhiều ca sĩ nhưng người có chất giọng như cô thì không thường có cho lắm. Cũng như bao phẩm chất khác "Cái khác gì nữa đây, tôi hỏi. "Sự hiện diện / có mặt đầy đủ trên lớp."

Cô ấy nói tất cả những điều ấy như thể cô là bác sĩ đang chuẩn đoán tôi một căn bệnh hiểm nghèo. Tôi hỏi "Cô vẫn chưa trả lời tôi là tại sao cô giúp tôi". Và cô đáp, "người ta trả tiền để đi nghe những ngôi sao hát. Tôi nghĩ họ nên nghe âm nhạc với chính cách hưởng thụ, cách nghe thật sự về âm nhạc". Vì thế cô đang làm công việc phục vụ dân chúng à? Cô chắc chắn biết rõ về chính mình. Tôi hỏi nếu cô có đồng ý với mọi người là Kaiser là một trong những thầy giỏi nhất trên thế giới. Cô nói "ông ta là một nhà kỹ thuật rất xuất sắc. Cô có thể học được rất nhiều từ ông ta, có thể không học được cái gì hết, tất cả điều vô lý mà cô đã làm trước đây. Bây giờ cô hãy dừng hát lại và bắt đầu lắng nghe chúng hơn." Cô có thể bán tháp Eiffel cho một người Pháp. Tất cả những gì cô nàng nói tựa như sương khói, bạn không thể nắm bắt được chúng và cơ bản chúng vô nghĩa. Nhưng nó có hiệu quả. Cô ấy không thể ở lại cho buổi tối. Cô ta mười chín tuổi; tôi hỏi tuổi cô.

Thứ năm - tôi chạy thật nhanh sau buổi học nữa, để có thể bắt được cô, và hỏi ý kiến cô về công việc. Cô đáp lại tôi "bạn nên trả tiền tôi cho cái này," vì thế tôi đã đề nghị tôi sẽ trả tiền. Tôi nghĩ Rose sẽ bị xúc phạm bởi việc trả tiền nhưng có vẻ như thể cô đang cân nhắc việc đó. Cô nói, "bạn nghĩ là tôi có thể dạy vì tiền à ?" tôi nói vâng, nhưng việc đó thật vô nghĩa. "Tại sao?" bởi vì quà của bạn như nhà soạn nhạc và nhạc sĩ, tôi nói. Sau đó cô bắt đầu đi dạo nữa và tôi nói dọc theo đường đi, "tôi không phải là nhà soạn nhạc. Tôi chỉ bịa ra thôi. " Tôi kể cô nghe những gì mà tôi gọi là soạn nhạc, nhưng cô nói cô không ghi nó xuống. Nó khác nhau mỗi lần tôi chơi đàn. " Vì thế ngồi xuống đây", tôi bảo với cô. Và cô nói, "không." "Tại sao không" tôi hỏi.

" Bởi vì bạn sẽ giết chết con chim mất" cô nói.

Cô thật lạ lùng. Nhưng tôi biết chính xác cô muốn nói gì. Tôi chưa từng nghe bất cứ người nào nói như cô ấy, cách chơi đàn như cô ấy, khi tôi nghe cô ấy chơi, tôi cảm nhận như thể tôi đang nghe âm nhạc lần đầu tiên. Và âm thanh thật đẹp đã làm nhói lòng tôi. Tôi đề nghị cô ấy quay lại căn hộ chung cư của Giles và chơi đàn. "Làm ơn đi", tôi nói, "làm ơn, làm ơn, làm ơn đi". Và cô không khước từ ngay tức khắc, một hồi lâu cô nói, "tôi rất thích, tôi cũng muốn mời bạn đi ăn tối. Nhưng tôi không thể vào tối nay," Ngày mai thì sao?" "Tôi sẽ hỏi", và cô đáp. Hỏi ai, tôi thắc mắc nhưng không hỏi. Tôi không muốn để con chim bay đi.

Buổi tối - Frances gửi tôi bức vẽ của chính cô ấy vẽ tôi đang hát. Thật không tin nổi. Và bạn biết điều lạ nhất là gì không? Cùng với những dòng nốt nhạc bay nhảy ra từ miệng tôi, có một con chim nhỏ!

Thứ sáu 2 tây tháng tám, 5:45 tối - cô đến ăn buổi tối! cô sẽ ở đây khoảng 15 phút.

Sau đó:- Ít nhất là Giles không kỳ thị hay có thành kiến gì. Bà hành động bình thường khi tôi giới thiệu Rose như bạn tôi, một người đồng hành. Rose - cuối cùng cô bảo tôi gọi cô Rose, tôi bảo cô gọi tôi là Kathleen như cách đây nhiều tuần và cô không còn gọi tôi là cô Piper nhưng bây giờ cô không còn gọi tôi bằng cái hết - Rose thật sự rất lịch sự, hỏi Giles tất cả những câu hỏi về việc làm tình nguyện của bà trước đây. Giles có những công việc kỳ dị nhất trên thế giới. Cô chăm sóc những nữ tu. Tôi sợ hãi lên nếu như tôi là một trong những bà cô già và nhìn thấy bà ấy đến với tôi cùng chiếc khay . Thú thật: tôi đã uống chút rượu. Giles rót rượu cho chúng tôi- rõ ràng là nó có tác dụng gấp đôi như một liều thuốc và khoảnh khắc ăn mừng. Vậy đâu có gì nếu không phải là sinh nhật của bạn hay không. Như bạn đang bị giải phẫu cắt chân và bạn đành dựa vào một ngụm rượu vang mùi nho của bà Giles. Tôi tự hỏi không biết Rose có chướng tai gai mắt không nhỉ? Chúng tôi nghe máy hát đĩa một lúc rồi Giles nhấc cái kim quay nhạc ra khỏi máy và yêu cầu Rose chơi đàn và tôi thì hát. Cả hai chúng tôi đều ngượng ngùng, nhưng Rose hỏi Giles rằng bà có bản nào đặc biệt ưa thích không, "À, có chớ, cô bé", Giles đáp lại bản "Tình yêu của tôi như một đóa hồng đỏ thắm". Tôi nghĩ tôi chết ngay đây. Tôi không thể nhìn Rose. Nhưng cô ấy chẳng nháy mắt chi hết, chỉ lật đến bài hát và bắt đầu chơi đàn. Và tôi hát. Và sau một lúc nào đó, việc này không có vẻ gì là ngớ ngẩn cả, và tôi vui vì Giles đã yêu cầu hát nó vì nó làm cho tôi nhớ đến cha và nhớ nhà.

Giles nhắm nghiền mắt vào lúc cuối và nói, "Thật tuyệt, các cô gái ạ, thật tuyệt". Tôi định hỏi Rose cô muốn chơi tiếp bản nào nhưng cô đã chơi rồi. Bản nhạc của cô bắt đầu như vậy - trước khi bạn biết chúng bắt đầu, chúng đã ở đó và hợp lại cùng nhau. Tôi không thể nói về nó. Tôi không biết bản nhạc dài trong bao lâu bởi lẽ, chỉ nhớ là khi tôi hỏi về nhạc dạo đầu trôi qua thế nào và luyến lắc ra sao? Ừ thì, trong tất cả thời gian tôi hỏi vậy trong khi cô nàng vẫn đánh đàn. Tôi gần như lạc giữa không gian. Tôi muốn sống trong thứ âm nhạc đó, không, tôi muốn mặc ngay nó thay vì lột trần nó, và sau một khoảnh khắc nào đó, tôi ngập chìm trong suy nghĩ rằng chính Rose cũng nghĩ như vậy. Tôi đang có vẻ quá chất Irish trong con người tôi. Đó chắc không phải là do nguồn gốc Lebanese một phần, đúng vậy không? Lời tán tỉnh ngọt ngào nào trong tiếng Arabic vậy? B’el Arnay?

Tôi đã nghĩ đó có thể là do rượu. Nhưng đó là âm nhạc. Bà Giles ngủ thiếp đi khi Rose dừng đánh đàn. Mặt tôi đầy nước mắt, nhưng không có nghĩa là tôi đang khóc. Rose ngồi im lặng một hồi lâu, sau đó cô xoay người lại và nói rằng cô phải ra về. Tôi muốn cô ở lại và trò chuyện nhưng tôi biết là sai nếu phá hủy âm nhạc, vì vậy tôi tiễn cô ra trạm dừng xe điện công cộng và chúng tôi không nói với nhau một lời nào. Đầu tiên thì nó có vẻ như hợp lý và đúng đắn khi cùng lặng im. Sau đó thì có chút gì ngượng nghịu, nhưng tôi trong số hết thảy mọi người không biết nói gì bây giờ. Nên tôi chỉ nói lời cảm ơn. Cuối cùng thì xe điện công cộng cũng tới ga và cô trượt đi mất.

Thứ bảy - Bạn có nghĩ chúng tôi hoàn toàn là những người xa lạ. Cô ấy gọi tôi là "Cô Piper"! Tôi muốn đuổi theo cô sau buổi học nhưng Kaiser giữ tôi lại và đưa tôi một món quà! Đó là một quyển sách đẹp, hồi ký của Emma Albani, Bốn Mươi Năm Dòng Ca. Ông ấy nói nó sẽ tạo cảm hứng cho tôi, "Cô sẽ gặp lại người đồng hương," và tại một thời điểm khác nó sẽ là điểm sáng trong cuộc đời tôi, nhưng hôm nay nó có nghĩa Rose đã sẵn sàng bắt chuyến xe điện vào lúc tôi nói cảm ơn Kaiser.

Ông ta viết trên đó là "Tặng Cô Piper". Một ai đó được vỗ về để thắp sáng nguồn cảm hứng. Bạn có thể mang nó theo thêm bốn mươi năm nữa. Thật là tuyệt.

Emma Lajeunesse đã đổi tên cô là Emma Albani. Có lẻ tôi nên đổi tên tôi thành cái gì đó cũng như Ý chẳng hạn. Kathleen New Waterfordi. Đến từ Capo Bretoni.

Thứ hai-5- cô chẳng thèm nhìn tôi cả buổi học. Sau nầy, tôi sẽ không để cô lên xe điện, tôi nắm lấy cặp cô cùng với cả âm nhạc của cô và chạy vào Central park. Tôi cười nghiên ngả, nhưng cô thì giận dữ. Và cô ấy rất mạnh. Gần như nắm lấy tay tôi và giựt mọi thứ trở lại. Nghĩ là cô sẽ giết tôi mất nhưng cô nặng nề chạy cùng tôi với múi tóc cột ruybăng ngớ ngẩn nên tôi nghĩ cô sẽ không phản đối. Đầu tiên tôi hét lên từ đầu phổi của mình, "tôi thích bạn, tôi muốn bạn là bạn của tôi, tại sao bạn như một con ngỗng vậy?" Nhưng cô vẫn bỏ đi. Sau đó tôi bắt kịp được cô và bắt đầu hát. Tôi cười đến nỗi tôi không thể hát được bài hát lên, "Tình yêu của tôi như một đóa hồng đỏ thắm". Tôi không hiểu tại sao tôi cười, tôi cảm thấy mình như ác quỷ và tôi không thể dừng. Cô ấy bỏ mặc tôi cho tới khi chúng tôi đi tới cổng công viên một lần nữa, sau đó cô quay lại và vỗ tay thật mạnh trước miệng tôi. Làm tôi như hoang dã. Tôi cắn tay cô, tôi giựt lấy cặp cô lần nữa và lần này tôi không ngớ ngẩn nữa, tôi chạy tới hồ bên phải cô, tôi biết là cô sẽ ném cái lon vào tôi nếu tôi bắt được cô ấy. Cảm ơn chúa trời tôi đến cái hồ trước cô, tôi nhảy lên tảng đá, đung đưa cái túi trước dòng nước.

Chúng tôi nín thở và tôi cảm thấy rất tồi tệ ngay khi cô nói , "làm ơn". Nhưng tôi nhấn lại, "làm ơn cai gì?"

"...Làm ơn, Miss Piper, dừng bỏ nó xuống."

Và tôi hét lại cô như một banshee, tôi không hiểu tôi bị cái gì, " làm ơn, Ai?"

"làm ơn..."

"Tên tôi là gì?"!

"Kathleen"

Tôi cảm thấy thật xấu hổ khi cô không còn giận tôi nữa, cô là một cái gì đó, tôi không biết là cái gì. Nhưng tôi không muốn bỏ qua cho cô một cách dễ dàng, tôi nói, " Có lẽ tôi có một cái nhìn nhỏ nhoi, hãy tìm ra cái gì bí ẩn của bạn"

"Không!"

Cô lao tới và tôi đánh rơi nó. Nhưng nó nằm ở tay phía bên kia làm cho cô ấy nói thé lên. Tôi bắt đầu mở khóa. Và điều lạ nhất - cô quay lại bước đi một cách chậm rãi. Tôi không đành lòng mở ra sau đó. Tôi bước theo cô và nói, "đây cô lấy lại đi". Nhưng cô không thèm trả lời tôi. Tôi bắt kịp cô một cách dễ dàng và bắt gặp cô đang khóc. Ấy là lần đầu tiên cô thật sự rất hợp với bộ đồ cô đang mặc. Tôi cảm thấy tồi tệ. Tôi ước thà cô giận. Tôi để cái cặp trong tay cô và nói, "Tôi không mở ra." Cô lau nước mắt không nhìn tôi nữa. Tôi đưa cô khăn tay, tôi dẫn cô đi trở lại trạm tàu điện và đứng bên cạnh cô đợi, mặc dầu cô chẳng bao giờ nhìn vào tôi hay nói một lời.

Tôi cố gắng không nhìn cô bởi vì nước mắt cô vẫn còn rơi. Tôi không thể nào chịu nổi âm thanh cô cố nín, hay cô giữ đầu cao lên, tại sao cô không nhìn xuống? Tôi sẽ cảm thấy thật xấu hổ. Tôi không cố ý, tôi muốn cô khóc. Tại sao vậy? Tôi đã làm sai cái gì đó. Cô không nên khóc trước mặt ai, Rose xinh đẹp. Tôi xin lỗi, tôi yêu em.

Rose sẽ ghét tôi nếu cô đọc được điều này.

Chẳng trách tôi không có bất cứ bạn nào.

Thứ ba-hôm nay Cô không đến. Kaiser nói cô ấy không làm nữa. Nói, "Điều đó đã được dự tính trước." Tôi hỏi tại sao và ông trả lời , " cô ấy rất có khả năng nhưng cô ấy thật vô trách nhiệm." Tôi đáp lại là tôi không đồng ý và cô là người có trách nhiệm nhất mà tôi từng biết. Anh ta nói, "cô đã đi xa nhất có thể và thật tốt nếu cô ấy biết điều chỉnh lại tài năng của cô ta vì lợi ích của cô ấy". Tôi nói, " âm nhạc không màu". Ông cười. Tôi có thể giết ông chết đi.

Nhưng bạn biết không, ông ấy đúng, âm nhạc có màu sắc, nhưng nó không nên là vấn đề ai là người chơi. Brahms sẽ trở nên đen đúa đi khi Rose chơi âm nhạc của ông ta à ? nếu vậy có vẻ tốt cho ông ta và ông là người may mắn. Dù sao thì, tại sao cô ấy lại nên chơi thứ âm nhạc già cỗi, ai quan tâm? Tôi quan tâm. Tôi yêu Brahms. Tôi yêu Verdi và Mozart , nhưng tôi yêu Rhythm Hounds và tôi yêu Sweet Jessie Hogan, cô nàng là một danh ca ngự trị ở cái thành phố này nhưng những con ngựa quản lý cái thành phố phồn hoa, xa xỉ này sẽ không bao giờ biết điều đó và không xứng đáng biết nó. Cả thành phố này mùi của âm nhạc mà Kaiser không có ý kiến gì về nó. Tôi yêu tất cả. Nhưng tôi yêu âm nhạc của Rose nhất.

Cô không cần bất cứ cái gì trong chúng. Tôi không thể tìm thấy âm giọng của mình hôm nay và Kaiser để tôi đi, nói rằng, tất nhiên cô sẽ giảm tiến bộ lại đôi chút trước khi thương thảo căng thẳng với người đệm đàn may mắn có được công việc này. Tôi muốn đi gặp Rose nhưng tôi biết cô sẽ ghét tôi vì đó là lỗi của tôi mà cô từ bỏ. Đó là lỗi của tôi mà Kaiser nghĩ tất cả những việc tồi tệ v 10000 cô ấy, tôi nghĩ về ai để tôi nói là cô không cần gì hết? Cô cần công việc này.

4am- vừa về nhà. Xe đạp của Rode Giles đang ở trên thị trấn. Nằm ngay ở cửa đối diện tòa nhà của Rose. Tôi đã nghĩ cô sẽ làm gì? Nhìn ra ngoài cửa sổ và mời tôi miếng bánh mì nướng mùi quế ?

Có một máy đĩa nhạc đặt ở trước phòng, nhạc ractim linh tinh, đỏ bắt mắt và những đèn vàng. Những chiếc màn mở ra. Ô cửa sổ thì mây mù nhưng tôi có thể nhìn thấy bóng của các cô các ông đang nhảy. Họ ôm, tôi nghe tiếng cười. Sau đó họ biến mất. Rose có bạn trai chưa? Hay có chồng?

Thứ tư-7 tháng tám- tôi kể Kaiser là tôi bỏ hôm nay. Tôi nghĩ ông sẽ giận tôi, nhưng ông đã không. Ông ta im lặng một hồi, sau đó hỏi tôi tại sao. Tôi bảo ông ta là tôi không thể tiếp tục nếu như không có Rose. Ông ta bảo tôi ngồi xuống, ông chưa từng làm thế bao giờ. Tôi bắt đầu nghĩ là đồ đạc ông ấy là tất cả những gì trên sân khấu. Tôi ngồi trên một cái ghế màu hồng sọc kẻ xám đáng yêu và ông ta bảo tôi một cách điềm đạm là tôi không thể giải quyết một cách tình cảm được, tôi nên học quen với việc mọi người đến và đi , đó là một phần của cuộc sống. Tôi phải nhận ra rằng trở thành người nữ diễn viên chính trong nhạc kịch sẽ cô đơn trong suốt cuộc đời cho dù có cả đám đông hâm mộ. Ông ấy làm ra vẻ kinh khủng và thắm thiết cùng một lúc. Tại sao nó có nghĩa là một mình? Ông chỉ nói là, "Cô có muốn hát không? Tôi nói đó là việc mà tôi muốn làm. " Vậy đừng hỏi bất cứ chuyện gì về cuộc sống nữa, bạn có thể hát hoặc là sống".

Ông ấy đang làm cho tôi sợ nhưng nó không có tác dụng chút nào. Tôi sẽ hát và tôi cũng sẽ sống nữa. Tôi đã có cả đời không có bạn bè, không có cái gì hết, chỉ có âm nhạc thôi, đó không có vẻ dù là bí ẩn của một nữ danh ca lớn đang chờ đợi để bộc lộ trước tôi - nỗi cơ đơn ấp ủ. Vì vậy tôi bảo với ông ấy những gì mà ông cần nghe: "Tôi đã chuẩn bị để hy sinh cho việc ấy, thưa ông". Nhưng tôi cũng chuẩn bị để yêu cầu tốt nhất. Kia là lý do tại sao tôi học với ông. Và đó cũng là tại sao tôi không tiếp tục việc học của mình nếu như không có Miss Lacroix". Tôi nghĩ đó là tất cả bây giờ và tôi chỉ nói thế. Ông nghĩ một hồi. Trong hồi phúc đó tôi tự hỏi, tôi đã đẩy ông bao xa? Tôi thăm dò cái cravat đen và màu lục của ông ta. Ông ta là một người khôn khéo, tôi không biết tại sao tôi sợ ông ta. Ông ấy đáp, "tôi sẽ cân nhắc tôi có thể làm gì" và tôi tự hỏi ông ta có thể làm được bao nhiêu, cô ấy là một người cứng rắn.

Thứ năm- cô quay trở lại. Chắc hẳn ông ta phải dụ cô tốt. Nhưng bây giờ tôi không biết tại sao tôi phiền não. Cô sẽ không nói với tôi. Hoặc nhìn tôi.

Chủ nhật- tôi viết một lá thư dài cho cha và các cô em. Tôi kể họ nghe tất cả những việc hay. Và hầu hết tất cả điều là những việc tốt đẹp. Tôi không quan tâm về cái mụn nhọt khảy đàn piano đó. Tôi kể cha nghe tôi hứng khởi như thế nào về buổi hát thử giọng vào tháng 11. Nó sẽ đến nhanh. Đây là cơ hội mà tôi thể hiện những điều tôi có thể làm và khi tôi nghĩ về việc đó tôi xóa đi mọi ý nghĩ về những người bạn phản bội.

Thứ hai- tôi làm việc chăm chỉ hơn bao giờ và tôi chưa bao giờ hạnh phúc hơn.Tôi cảm thấy mình là một thanh thép mới cứng, bóng bẩy từ thùng chứa đồ uống Cola tại Bến cảng. Mỗi khi tôi nhìn nó, mắt tôi chóa đi.

Thứ ba- sự trả thù của quanto offetto rất vui bạn quay lại, Gilda. Kaiser đang rất hài lòng, tôi có thể nói như vậy. Một góc miệng ông như co giật nhỏ lại như ông đang có cái gì nắm chặt lại. Và ông chọn cách hành xử như vậy cho mọi người, nhưng đối với ông thì có nghĩa anh hạnh phúc. Ông ta càng sửa chừng nào, ông ta càng kỳ quái trong bộ dạng của mình, ông ta càng nói nhiều, "Không, không, không, không," như thể tôi đang kim tây vào anh ta, càng hạnh phúc hơn khi tôi biết như vậy. Anh ta không có vẻ như là một con thằn lằn không có sắc tố da, anh ta như một con chó Afghan.

Thứ năm- Kaiser hỏi tôi hôm nay tôi sẽ hát gì nếu
Mr G-C hỏi tôi một cái khác. Ông ta hỏi nó như thể nó là một món trong phần chọn lựa của mình và ông sẽ giúp tôi chuẩn bị nó. Vì thế tôi sẽ chuẩn bị một bài thơ tình yêu của Cherubino từ Le Nozze. Tôi nhìn Rose nhưng cô giả vờ như tôi chẳng nói gì. Kaiser gật đầu và nói tôi có cách chọn hay, "hoàn toàn thích đáng."

Hôm nay cô vẫn ở trạm xe điện khi tôi đi ngang qua tôi nói, "sao bạn không nói với tôi là tôi có lỗi?" Cô nhìn tôi từ phía cao và nói, " làm thế nào tôi biết?" "bạn biết bao nhiêu về âm nhạc, cô là người quản lý tài ba cho các ngôi sao trong tương lai hay tôi được biết là vậy", "À điều đó sẽ không là bây giờ đúng không?" Nó là một chuỗi. Nhưng tôi không thể quan tâm ít đi về cô ấy những gì cô nghĩ về tôi, và bằng cách nào đấy tôi biết cô đang dối, phải để cô biết là tôi không chọn Carmen, vậy thôi.

Tôi biết là tôi đang đào cái huyệt cho mình, nhưng không còn cách nào khác, tôi không thể để mọi việc dối trá. " Tại sao bạn lại ghét tôi?" Tôi nói. Và trả lời, tốt như mọi việc, "bạn không xứng đáng để ghét" "làm thế nào bạn lại có giọng như thế một cách bất ngờ, cho dù chuyện gì xảy ra vậy tôi rất vui lòng đến ăn bữa tối, cô Pipah?" Và cô nói "khốn nạn thật!"

Tôi không thể nói gì bởi vì không một ai đã từng nói với tôi như thế, họ sẽ không như thế, đặc biệt là không một đứa con gái có màu da nâu đậm nào mặc một cái đầm đi mượn như vậy.

Thứ sáu- tôi có thể làm cô mất việc nếu như tôi muốn thế. Tôi bảo cô hôm nay và cô nói, "đừng hòng làm việc đồi bại với cô". Và tôi nói, "đó là chuyện của cô, cô chẳng quan tâm hay cần biết về bất kỳ cái nào khác" "cô chẳng biết gì ", cô nói. Và tôi nghĩ, ở đây tôi đang trò chuyện với mỗi câu đều chứa từ "chết tiệt", nếu các vị thiên chúa thần có thể nghe tôi nói! Tôi có thể cho nhiều như tôi có thể mang lại và cô ta nên nhìn nhận nó, "tôi đã biết vậy chết tiệt." tôi nói, đó là thứ ngu ngốc để nói và cô cười.

Không khịt mũi, không cười lớn. Sau đó tôi nói, "tôi muốn cái khăn tay chết bầm lại" cô cười nhiều thêm. Tốt, tôi vui nhộn lên, nó tốt hơn là tạo bộ mặt khó coi như vậy. Tôi nói, "cô có nghe tôi không? Tôi muốn nó lại và khi xe điện ngừng lại cô thì thầm với tôi, "tôi sẽ trả lại cho cô, sau khi tôi chùi đít". Sau đó cô đi, cánh tay áo phồng, dây cột tóc, cặp sách và tất cả. Có lẽ cô bị sở hửu bởi quỷ dữ.

Thứ bảy 17 tháng tám. Buổi sáng này khăn tay tôi được xếp gọn gàng với chữ viết lồng nhau bên mặt, tất cả ngay ngắn trên chiếc piano khi tôi đến. Rose đang khởi động và Kaiser sẵn sàng ở đó. Tôi nhặt chiếc khăn và tôi biết Rose đang nhìn tôi ở góc đó, tôi đặt khăn lên mũi và hỉ. Tôi không ngờ là tôi rất bất lịch sự và thật thiếu ý thức. Rose không tin vào việc đó. Cô quên đi lối sách bỏ mặc tôi, cằm cô chùn xuống, cô lóng ngóng thẳng vào tôi và cười toe toét trở lại. Kaiser quay về phía chúng tôi và nói, "Cô Piper, chúng ta sẽ bắt đầu với cái hít sâu chứ?" Tôi cười khúc khích và Rose vỗ hai tay lên mặt mình. Kaiser hỏi tôi có chuyện gì thế, tôi bật cười lớn, làm cho Rose cười và làm tôi té ngã trên thảm sàn Ba Tư của anh ta. Tôi khúc khích trong tấm thảm, Rose đang rú lên, tôi nghĩ, chúng tôi sắp chết, tôi không còn nhớ tại sao chúng tôi lại cười như thế. Kaiser từ bỏ.

Trang 492. Cuối cùng, khi tôi có thể lấy lại được nhịp thở, tôi cuốn trọn mình và nhìn lên tầng nhà màu nhòe nhạt. Rose lau mắt và bắt đầu chơi, một mẫu nhạc bắt đầu chậm rãi, buồn và bốn quảng trường như đám tang lễ người Ý, sau đó trở nên dồn dập như tôi đang nghe cô đang bước ra cửa sổ nhà thờ, nặng nề bên phía trái. Cô trở nên hoang dã, từng khúc từng khúc rung động, khùng điên hơn, khùng điên hơn tới khi điều duy nhất mà tôi có thể nghĩ tới là đang nhảy, bởi vì làm thế nào mà tôi có thể hát như thế nhỉ?Nhìn ra Isadora, chúng tôi đang co rúm lại. Tôi xoay tít như một cơn lốc cuốn tôi đi, tôi cử động như con cá trê, đôi vai tôi có hai nhịp sống khác nhau, tôi mang Mecca vào lớp học! Chúng tôi đi nhanh hơn, nhanh hơn, nhanh hơn, tới khi tôi nhảy lên, không còn làm từng bước nữa- sau đó Kaiser quay trở lại trong.

Ông ta nói trong thì thầm , "nhiệt độ bên ngoài là 19 độ. Trong phòng thì nóng hơn. Cô Piper, cô có muốn dời ngày lại không?" Tôi xin lỗi và đồng ý rằng nhiệt độ này thì quá cao đối với tôi. Rose không đưa ra bất cứ lời biện minh nào, chỉ nhìn chằm chằm vào phím đàn, nhưng tôi trông thấy một giọt nước mắt rơi trên phím F. Tôi cảm ơn ông ta và đồng ý rằng sẽ tốt hơn để tập vào ngày mai. Tôi đổ mồ hôi như nước.

Chúng tôi bước ra ngoài cùng với nhau và bắt đầu chạy ra phía trước, không nhìn lại, chỉ biết cô sẽ đuổi theo tôi, sự hài lòng của cô. Vào công viên tiến tới cái hồ và tôi không ngần ngại, tôi chạy thẳng vào trong. Chiếc đầm của tôi bị thổi phồng lên như bong bóng to cùng tôi lềnh bềnh như nữ diễn viên ba lê trong chiếc hộp âm nhạc. Nó thật là tươi mát. Tôi nhìn lại dòng sông và Rose đang nghiêng mình về phía đầu gối, " bạn thật điên!"

Cô đứng đó cười tôi, vì thế tôi đi dạo bên dòng sông, ước như dòng suối và tôi choàng vai cô. Cô cố đẩy tôi ra xa. Cô đi dạo vài bước nhưng cô dẫn tôi đi cùng như một con trăn kẹp. Cuối cùng cô dừng lại và đứng lại đó một lúc trong khi tôi ôm cô. Mặt tôi áp sát vào cổ cô. Hương trên người cô ấy như rổ gia vị trong bếp của mẹ nhưng tôi không thể nhớ món nào vì tôi chưa bao giờ nấu. Mùi cô ấy như cách cô ăn mặc.

Cuối cùng cô đặt cánh tay bên tôi. Tôi ngừng thở vì cô và chúng tôi ôm nhau một hồi lâu. Cô thật ấm. Tôi nói, "tôi yêu cô". Nhưng không lớn. Tôi cảm thấy hơi thở cô áp vào lồng ngực tôi, và cảm thấy nhịp đậm trái tim của cô làm cô thật có tình người. Tôi không biết làm cách nào đó tôi nghĩ là cô không thể làm tổn thương tôi hoặc bất kỳ ai. Yêu dấu. Tôi cảm nhận má cô áp sát vào của tôi. Tôi chưa bao giờ cảm nhận được cái gì mềm mại đến thế. Tôi hôn đôi môi của cô. Trong tâm tưởng tôi, tôi cảm nhận nó rất tự nhiên, nhưng tôi biết điều đó không đúng. Thậm chí cái hôn lên má - và sự cho phép của bất cứ ai để hôn lên đôi má- nhưng thậm chí nó không đúng lắm bởi nó phải là cái gì giả tạo cho cách hôn như vậy mà tôi muốn trao cô ấy. Vì lẽ đó, nó thật không hay lắm khi đứng đây ôm nhau một hồi lâu với người khác ban ngày như thế này. Cô thật đẹp, Rose của tôi. Đẹp dịu dàng hơn tranh, và mềm mại hơn cát. Rose, tôi muốn hôn cô bây giờ. Ôi chúa ơi, tôi phải hôn cô. Tôi sắp chết mất nếu tôi không hôn cô, tôi biết điều đó bây giờ. Nó là sự thật. Tôi sẽ chết mất. Điều đó sẽ giết tôi.

Khi cái ôm được kết thúc tôi bảo cô tôi xin lỗi mọi thứ. Cô nói cô trải qua điều tồi tệ nhất và cô sẽ không màng đấu tranh vì chuyện đó nữa. Cô mỉm cười-nụ cười thật... thuần khiết.

Chúng tôi đi ngược lại cổng công viên tay trong tay như bao như bạn gái khác, tay tôi bị ướt và tay cô cũng thấm ướt. Liệu cô có nhìn thấy làn da tôi đang sôi lên? Cô sẽ nghĩ như thế nào nếu như cô biết tôi đang nghĩ gì ? Tôi nhớ Xơ Siant Monica cảnh báo chúng tôi rằng "sự kết nối quá đỗi mạnh mẽ" kia không áp dụng với Rose. Lòng kính yêu không phải là tội lỗi.

Và, bởi vì đây là Quyển Nhật Ký của tôi và tôi bảo cô mọi việc: tôi cảm thấy như tôi đã làm một việc đó thỉnh thoảng khi tôi cùng với David. Ướt át. Không chỉ từ cái hồ. Tôi biết tôi thật sự tồi tệ như thế nào. Tại sao tôi không thể yêu cô với một tình yêu trong trắng?! Không phiền muộn những việc mà không hề có liên quan tới? Từ bây giờ trở đi tôi sẽ đối xử với cô rất bình thường.

Bởi vì nếu tôi có thể không hôn cô, điều đó đủ để nói lên sự tồi tệ. Nhưng nếu tôi mất đi một người bạn chỉ vì điều đó thì đó là điều tồi tệ nhất. Nếu tôi không biết làm thế nào để có một người bạn, có lẽ tôi có thể tìm ra cách giả vờ. Và một trong những cái khác: không còn gì thẫn thờ về cô trong Quyển Nhật Ký này.

12:17 sáng - Tôi không thể ngủ được. Tôi chuẩn bị đi qua
bên kia.

1:03 sáng- Xe đạp của Giles bể bánh xe. Tài xế tắc xi không muốn tôi xuống ở đây. Anh ta là người Ý, tại sao đơn giản vậy bởi vì tôi đang thức trong khi những người khác thì ngủ, bởi vì tôi da trắng trong khi những người hàng xóm là da đen, cần phải làm nó rắc rối hay tôi tự tìm rắc rối ? Nếu như tôi là con trai, anh chẳng màng nhìn lần hai.

Mọi việc đều tốt đẹp. Tôi ngồi trên những bậc thềm ngay cửa đối diện với tòa nhà của cô và không có ai ở đây để xua đuổi tôi. Mọi thứ rất tĩnh lặng. Không có câu lạc bộ nào ở đây "người hàng xóm ở đây rất hiền". Con đường hôm nay không bóng người. Ánh trăng sáng soi như những viên kim cương đen và các ô cửa không còn mùi hay màu đỏ tươi. Harlem thì cũng ấm cúng và đầy kịch tính. Cầu nguyện cho ai? Tôi đang thắc mắc nơi đầu tiên ở đây là gì. Có thể là bệnh viện. Trong cửa sổ của Dash Daniels Harlem Gentlement’s Emporium. Trong bóng tối có người treo cổ ở đây. Hãy cầu nguyện cho chúng tôi. Tôi chỉ có sự rùng mình. Thật là ngớ ngẩn. Cửa sổ này sẽ một nơi tốt để ẩn mình với bọn cướp. Ha ha. Nhưng tôi không sợ. Bầu trời thì tím đen. Ánh trăng thì vàng. Có chiếc xe chất đầy dưa hấu, xanh ngon, tôi có thể cảm nhận nó. Không ai sợ bị
đánh cắp.

Một người đang bước ra! Tôi rút mình vào trong cánh cửa. Đó là người đàn ông. Tôi không thể nhìn thấy mặt đàn ông che dưới cái nón. Ông bước đi một cách một cách nhanh nhẹn. Một cách bặt thiệp, bạn có thể nói thế. Bạn trai cô ấy? Tôi không thể hình dung cô cùng với bạn trai. Tôi không thể tượng cô với bất cứ ai. Tôi muốn đi xung quanh phía sau tòa nhà. Có thể phòng ngủ của cô ở đó.

4:53 sáng- Giles đang ngủ, cảm ơn chúa trời. Tôi không cảm thấy chút mệt mỏi nào. Tôi có bạn.

Ngày chủ nhật đáng chú ý- tôi nghĩ một trong những nghệ thuật điêu khắc nổi tiếng nhất thế giới. Bên ánh đèn dưới ánh trăng mờ. Tôi ngồi trên chiếc băng đá mình thích trong Công Viên. Trời đang mưa nhưng có một cây hạt dẻ to trước tôi. Tôi có cây dù che vai và tôi có mang giày cao. Đó là một nơi hoàn hảo để nói đến bạn tri kỉ Nhật Ký. Hoàn toàn riêng tư, thế giới tuyệt đẹp.

TỐI RỒI!

Tôi đi dạo xuống một cái ngõ hẻm dốc dẫn đến một cái sân nhỏ phía sau tòa nhà của cô cùng dây phơi quần áo phía trên đầu. Tất cả cửa sổ màu đen. Tôi nhìn lên và tự hỏi phòng nào là phòng của cô và có một người đàn ông ngồi trên lò sưởi phía ngoài cửa sổ đang mở! Anh đang đeo chiếc mũ phớt mềm và không có gì khác chỉ chiếc áo sơmi sọc dài. Tôi bị cóng bởi anh nhìn tôi và nói " Cô làm cái quỷ gì ở đây thế?" cặp mắt tôi nhảy lên đầu, và tôi đáp lại tôi không thể ngủ và cô ấy cũng thế. Và chúng tôi chỉ đứng đây một hồi lâu nhìn lẫn nhau, không biết nếu cô sẽ xuống hay tôi sẽ lên hay về nhà hay cái gì...

Cô đứng lên, bước xuống với chân không và để thang cuốn xuống đất cho tôi để tôi có thể leo lên. Cô đang mỉm cười. Chúng tôi không ôm nhau hay làm cái gì. Chúng tôi ngồi phía ngoài cửa sổ nhà thờ. Tôi lén nhìn vào trong... Đó là nón của ba cô. Cô đọi nó khi cô cần tôi nghĩ. Tôi hỏi, "nghĩ về gì vậy?" Và cô nói "nó như thể là... thế giới thì phía ngoài và tôi có thể ở trong cái suy nghĩ của mình." Nó là cái nón màu xám đậm. Cha cô chết trước khi cô ra đời, chiếc nón rất hợp với cô. Chiếc nón có thể làm điều đó cho bạn. Cô không chỉ đẹp, cô còn đẹp trai nữa, nhưng tôi sẽ không miêu tả thêm nữa, tôi có một người bạn và tất cả cảm giác tệ hại trôi qua, chúng không cần thiết!

Chúng tôi trò chuyện khoảng ba tiếng đồng. Tôi chẳng cần quan tâm. Tôi càng chạy càng mệt, càng ít buồn ngủ, tỉnh giấc nhiều. Rose được huấn luyện một cách kinh điển bởi những người giám hộ từ New York Conservatory. Tôi đúng. Người có tài năng bẩm sinh. Cô bắt đầu chơi khi cô mới lên ba. Cha cô là nhà âm nhạc. Đó là những gì cô biết. Và khi ông mất vì TB. Mẹ cô có một người bạn mà tôi đoán là một nhạc trưởng nổi bật đã trả tiền học cho Rose và đưa cô gặp đúng người khi cô là một đứa trẻ. Rose là người da đen đầu tiên được yêu cầu chơi với New York Symphony tại Carnegie Hall. Cô sẽ không kể với tôi nghe tên của người đàn ông và cô cũng không kể cho tôi nghe tại sao cô không kể cho tôi nghe, cô chỉ nói " một người bạn của mẹ cô". Cô giữ bí mật mình, nhưng từ từ tôi sẽ biết tất cả. Tôi có thời gian rất tuyệt.

Nếu cô là con trai, chúng tôi chắc đã yêu nhau, nhưng như thế sẽ tốt hơn. Chúng tôi có thể nói cho nhau nghe tất cả. Cô muốn biết về nhà tôi, nhưng tôi đề nghị cô đoán. Cô đoán tôi xuất thân từ cha mẹ tôi gọi " mẹ và cha". Tôi để cô nghĩ bây giờ cô thông minh. Sau đó tôi sẽ đưa cô hình của gia đình tôi. VÀ cô nghĩ tôi có một ngữ điệu! Cô hỏi " bạn từ đâu đến?" và tôi trả lời đó thỉnh thoảng lại nữa rồi, bạn cũng có ngữ điệu và thỉnh thoảng thì bạn không, sao thế?" và cô nói "tôi hỏi bạn trước". Tôi nói, "Cape Breton Island". Và cô nói, "C’Bre’n Ireland?" tôi nói, " tôi không nói như thế." Cô nói, "chính xác bạn nói như thế."

Cape Breton thì ở Canada, không phải Ireland, ở đấy họ dạy bạn những gì ở trường?"

Cô nói, " những việc hữu ích mà người khác có thể lớn lên để trở thành một nhà tổng thống."

Tôi nói, " bạn không biết bất cứ điều gì về Canada sao?"

"Sợ chết khiếp rồi, đúng không?"

Tôi không bao giờ biết khi nào cô ngớ ngẩn nhưng tôi biết bây giờ là cô thích làm tôi tức giận. Chuyện gì đây! Tôi nói với cô là tôi đến câu lạc bộ Mecca và cô không nói lời gì. Tôi thích việc đó khi tôi có thể đánh lại cô với một tình huống bất ngờ và cô thôi không nhìn như thể không có gì mới dưới ánh nắng mặt trời. Tôi đề nghị cô đi với tôi lần sau bởi vì tôi không thể đi một mình. Cô nói cô không thể làm việc đó bởi vì mẹ, tôi hỏi làm sao mẹ cô có thể biết được khi không ai trong chúng ta kể cho bà nghe. Cô đáp sau một hồi lâu, "mẹ tôi biết rất nhiều."

Vì thế tôi kể cô nghe về Sweet Jessie Hogan và Harlem Rhythm Hounds của cô. Không đề cập tới trang phục của cô- nhìn ra ngoài, Aida. Nhưng tốt nhất là, nhảy. Rose nhìn tôi như thể cô nhìn tôi lần đầu tiên vậy và nói. "Bạn không phải là một cô gái ngoan ngoãn đúng không?"

Tôi cảm thấy bối rối, tôi có chút bực bội thật ra... "tôi không nghĩ về điều đó nếu như tôi yêu tất cả âm nhạc và yêu tất cả các ý nghĩa của điệu nhảy."

Cô nói, " tôi xin lỗi. Những gì tôi nói có nghĩa là ... bạn có gan dạ. Bạn biết không. Gan da à? Bạn làm tôi cảm thấy như nhút nhát"

Tôi cảm thấy hơi ngu ngốc do tôi không thể hình dung Rose sợ tất cả mọi thứ.

"Đến với tôi" tôi nói. Nhưng cô chỉ nhún vai "Mẹ có thể làm gì với bạn?"

Cô sẽ không trả lời tôi. Cô chỉ nói, " bạn không hiểu."

"Hãy kể tôi nghe đi, để tôi hiểu."

Cô ấy trèo lên và nhìn xuống. Hình bóng của cô bên dưới chiếc mũ phớt mềm. "Hãy nói đi Rose, làm ơn".

Cô ấy nhìn đi chỗ khác và tôi nghĩ, ôi không, tôi lại làm việc đó lần nữa rồi. Nhưng ngay sau đó, cô ấy nói bằng một giọng lạnh lùng, "thực ra, tôi không yêu thích nhạc Darktown một cách thái quá". Sau đó cô ta cười với tôi một nụ cười lịch sự,"nhưng nếu muốn đi với tôi đến buổi hòa nhạc , tôi có vé cho buổi chiều thứ năm".

Tôi không muốn làm hỏng kế hoạch của cô ấy lần nữa, vì thế tôi nói "Ồ, cám ơn, Tôi rất vui và tôi sẽ cố gắng đi". Lúc đó cô ta cười lớn.

Cô ấy không có bạn trai, tôi hỏi. Tôi nói với cô ta biết một chút về David. Cô ấy hỏi tôi rằng có phải tôi đã từng yêu anh ta không và tôi nói "trong một khoảng thời gian, tôi nghĩ rằng tôi đã yêu. Nhưng bây giờ thì tôi biết là tôi không."

"Làm sao mà cô biết được?"

Tôi không thể nhìn cô ta, nhưng tôi đã nói sự thật "bởi vì nếu anh ta quay lại ngay bây giờ, tôi có thể bỏ đám cháy này ở đây và đi gặp anh ta." Mặt tôi bắt đầu nổi gai bởi vì tôi không cảm thấy là tôi đang nói thật và tôi có thể cảm nhận thấy Rose đang nhìn tôi, sẵn sàng ghét tôi trở lại, và tôi nhấn mạnh rằng, "tôi rất hạnh phúc khi có một
người bạn."

Cuối cùng thì tôi cũng nhìn cô ta nhưng cô ta đưa mắt về phía trước và gật đầu "tôi cũng vậy". Tôi cảm thấy rất nhẹ nhàng. Tạ ơn chúa tôi không làm điều gì ngu ngốc như ngày hôm ở công viên. Cám ơn chúa tôi chỉ tự làm nhục mình trước mày thôi, bạn nhật ký yêu dấu ơi.

Thứ ba, ngày 20 ___ Buổi hòa nhạc rất chán. Schumann. Mọi người bắt đầu liếc mắt nhìn Rose. Tôi bắt đầu hiểu ra vì sao biểu hiện bình thường của cô ấy lại không hề tỏ vẻ thiện chí. Cô ấy có vé đi dự buổi nhạc hòa tấu nhưng sống ở chung cư ba phòng. Xây dựng như một nữ hoàng Ethopia với má lúm đồng tiền và một lỗ mũi của người La Mã. Xếp nếp từ năm 1995, phù hợp cho những cô gái bé nhỏ và phụ nữ lớn tuổi. Đóa hồng bí ẩn.

Thứ tư__ Tôi không nhục nhã về mẹ của tôi.

Thứ năm__ nằm trên giường ngày hôm nay.

Thứ sáu__Tôi không có bạn. Tôi chỉ có đồng nghiệp. Kaiser đã đúng.Tôi cho rằng mọi người sẽ chạy về nhà bây giờ nhưng đó là cái gì mà mọi người chạy vào? Chẳng phải thủ đô của cái gì. Chỉ có bố ở đó và khi tôi giàu có và nổi tiếng tôi sẽ cho ông ghế hạng nhất trong những buổi trình diễn của tôi. Tôi cảm thấy mình thật là thờ ơ. Tôi không thể tập trung bất kì tham vọng nào. Tất cả dường như chết và tẻ nhạt. Tôi sẽ phải làm việc siêng năng và bước chân vào tất cả những chốn đó. Tôi có thể thấy được công việc kéo dài, không do dự để đến đích thành công. Tôi rất ghét khi tôi có thể nhìn thấy được kết quả của việc gì. Tất cả những gì còn thiếu là làm việc cật lực để đến được thành công. Biết quá nhiều điều cũng tương tự như cái chết. Tôi cầu cho tôi đừng biết tất cả mọi thứ. Đó là niềm tin của tôi: để tin tưởng thì tôi phải không biết gì. Nhưng đôi khi cũng rất khó. Và trong tôn giáo của tôi, thứ tội ác chết người là sự nhàm chán.

Thứ bảy - Cảm giác của tôi về Rose mà tôi viết ra có vẻ như là một giấc mơ. Nó xảy ra với một vài người nào ở một vài đất nước
nào khác.

Chủ nhật - không có điều gì xảy ra.

Thứ hai - không có điều gì xảy ra.

Thứ ba - tôi cố gắng

Thứ tư - thêm một sự thay đổi

Thứ bảy, ngày 31 tháng 8, 1918

Gửi Nhật Ký thân yêu,

Mình không biết phải bắt đầu từ đâu. Mình phải viết ra tất cả ngay bây giờ khi nó còn mới. Tôi ở đây, dưới cái cây trong công viên trung tâm và chúng tôi có cả buổi trưa đến giờ ăn tối. Tôi sẽ phải quay trở về vài ngày bởi vì mặc dù tất cả mọi sự rên rỉ ấy đều từ việc không có gì xảy ra. Tôi nhận ra rằng hàng tấn việc xảy ra và tất cả những việc đó đều dẫn đến việc tôi phải nói với bạn rằng TẤT CẢ.

Nhưng cái gì cần làm trước thì phải làm: mình thức dậy ở Carmen. Ông Kaiser "Chống đối quyết liệt" nhưng cũng đã nhượng bộ, vì sự chọn lựa nào mà ông ta có, sau cùng hết thảy? Ông ta vẫn còn công kích rằng tôi vẫn còn "ngoan cố" làm những việc đi ngược lại với "Sức sống tự nhiên của tuổi trẻ" - "Ôi chúa ơi, Cô Piper, cô thật là ngây thơ, Carmen là một con điếm". Nghĩ về ý nghĩa tôi là ca sĩ hát giọng nữ trung là một sự tự vẫn đầy chuyên môn, "lũ phù thủy và mấy mụ đàn bà, học sinh cưng của tôi" ông nói nhưng tôi từ chối dính líu vào đó. Tôi không định trở thành Gilda mãi mãi. Không phải khi tôi trở thành một phụ nữ nhăn nheo ba mươi hai tuổi. Giọng nữ trung thường trụ lại lâu hơn. Mình sẽ hát vở Carmen và mình sẽ diễn Tosca. Và sẽ không chỉ có một vài cái quần chưa được mặc để biểu diễn. Kaiser không biết rằng anh ta được chứng kiến lần đầu tiên việc mình trở thành một diva có nguồn cảm hứng tuyệt diệu hay không, hay mình đang có cảm giác bay lơ lửng. Mình cũng không, nhưng ít nhất mình cũng không cảm thấy buồn chán! Anh ấy đã nhìn thấy sự khôn khéo trong sô diễn Gatti-Casazza sự phát tác mạnh mẽ trên lĩnh vực của mình, không chỉ nhất thời mà là rất sâu sắc. Bởi vì đó là cuội nguồn nơi nó bắt đầu. Không đủ để có được giọng hát hay nhất. Nếu mình phải hát thật tệ để đưa cảm xúc của một khung cảnh vào, thì đó thật là rồ dại, nó đầy đam mê và khủng khiếp và đẹp đẽ và bạn không thể nói với tôi là những phụ nữ như vậy không rống lên nhiều như khi cô ta hát. Và điều đó không kể đến những vai diễn hài, những vai diễn còn lố bịch hơn nữa. Nhưng mình đã đi lạc đề rồi...

Được rồi, bạn thân yêu ạ. Đây rồi. Mình không cảm thấy xấu hổ trước mặt cậu, Nhật Ký ạ, bởi vì cậu chính là mình mà. Cậu không hề bị lúng túng, cậu cũng không thể bị choáng, cậu biết rằng không có sinh vật nào đang yêu là xấu xa cả vì thế mình sẽ cố gắng trải lòng với cậu hệt như ý nghĩ của mình vậy. Hãy để mình quên đi, hãy để mình cầu nguyện thật lòng cho Giles. Cô ấy là người tò mò cuối cùng còn sót lại trên mặt đất này. Không có sự thiếu cảnh giác của cô ấy mà cuộc đời mình sẽ không bao giờ bắt đầu. Nếu Bố biết được cô ấy là một người trông coi ủy mị như thế chắc hẳn ông ấy sẽ xuống đây ngay lập tức để gắn tôi với mấy bà sơ thôi. Điều này làm mình nhớ ra, mình nên viết thư cho ông ấy. Ôi, nhưng mình đang trêu bạn đúng không nè, bạn Nhật Ký? Bạn có đang trong nỗi đớn đau tuyệt vọng không. Hãy bình tĩnh, mở lòng ra, và mình sẽ bắt đầu mở nó ra cho cậu, và cũng mở nó ra cho mình. Sự bí ẩn đáng vui mừng của Rose...

 

Trên chuyến phà ngay giữa eo biển Canso, Lily đặt quyển nhật ký xuống và nhìn lại Cape Breton vì cô sẽ chẳng bao giờ được gặp lại nó nữa. Cô cố gắng cảm nhận lại lần nữa không khí mằn mặn của đảo, vị chát, hương vị tùng bách mát rượi, màu xám không thể mô tả được đó là tất cả. Gia đình. Sự từ biệt.

Cô tò mò về cái đế giày màu đỏ mới của mình. Mười một ngày sỏi đá trên Đại lộ 4, hàng trăm dặm đi đến eo biển Canso. Có rất nhiều người tử tế nên Lily chỉ bị đói một chút thôi. Quan trọng là không tiêu tốn quá nhiều tiền trong đôi giày ống của cô. Không được xài cho đến khi đến nơi. Cô đã mút nước từ những cọng rong rêu xanh sáng và nằm ngủ bên dưới những rặng thông, lá kim của nó mềm và non vào tiết tháng Năm. Trời đêm rất lạnh nhưng Lily thì không. Mỗi đêm cô ngủ cô cảm thấy có ai đó đi ngang qua làn sương và đắp chăn cho cô. Và mỗi sáng thức dậy cô cảm thấy ấm áp và khô ráo.

Người lái phà nhận mấy đồng xu của cô và nhìn cô lo lắng. "Tên cháu là gì vậy? Bố cháu là ai?"

 

...Lớp học đầu tiên của tôi sau cuộc "gặp gỡ" khi cô thoát ra khỏi lớp học quái quỷ đó. Tôi đã sợ rằng Rose sẽ lại đối xử với mình như người xa lạ. Nhưng cô ấy đã không làm vậy. Cô ấy không hẳn là nồng nhiệt, nhưng cô gọi tôi là Kathleen và nói rằng, "Hãy đi làm nhé," và đó là những gì mà chúng tôi đã làm ngày qua ngày như những người thợ tán đinh trên những tòa nhà chọc trời.

Cuối cùng thì tôi cũng mời được cô dùng bữa tối lần nữa - kéo cô ra khỏi nhiệm vụ của một người con gái - và Giles lại ngủ khi Rose chơi đàn và tôi hát bài hát xưa mà Giles thích. Sau đó tôi dẫn Rose vào phòng mình và gỡ dây ruybăng ra khỏi tóc cậu ấy và làm gì đó ít trẻ con với nó. Nhưng cậu ấy không để tôi đụng đến nó. Tôi đã quyết định là mình sẽ đến gặp mẹ cậu ấy và trò chuyện với bà ta. Tại sao bà ấy lại sinh ra một cô gái trưởng thành cao như một người đàn ông và xinh đẹp hơn cả thảy mọi phụ nữ, trang điểm hệt như một con búp bê lộng lẫy.

Tôi đợi cho Rose nhìn thấy bức hình của cha và mẹ trên áo đầm của mình. Cậu ấy hỏi: "Ai vậy?" Tôi trả lời, "Đó là cha tôi." Và cô hỏi tiếp: "Vậy ai bên cạnh ông ấy vậy?". Rồi tôi trả lời: "Đó là mẹ mình." Rồi cô chỉ nhìn vào bức hình, rồi nhìn về tôi và nói, "Không phải mẹ ruột của cậu.".

"Cậu nói vậy là sao?"

"Không có họ hàng với cậu"

"Vâng."

Rồi cô nhìn lại bức tranh: "Tôi không thể nhìn
được nó."

"Không ai có thể."

" Bà ấy là người gì vậy ?"

" Người Canada."

Rose đỏ mặt. Hoan hô ! Nhưng tôi đã giải tỏa thắc mắc của cô; "Bà ấy là người Lebanon"

"Bà ấy là người Ả Rập ‘Ayrab’ à?"

" Họ không thích bị gọi là Ả Rập ‘Arab’. Đặc biệt không phải là ‘Ayrab’."

"Có gì sai nào, tôi vẫn thường gọi như vậy đấy thôi."

"À, dù gì đi nữa, có rất nhiều người Lebanon đến từ vùng ven biển và họ trông giống người Địa Trung Hải hơn, giống Châu Âu hơn, cậu biết đó. Không giống người Ả Rập."

"Bà ấy chắc hẳn phải đến từ đất liền." Rồi cậu ấy nhìn tôi và nói, "Cậu đừng có lừa mình đấy nhé."

Tôi trả lời: "Mình không lừa dối ai cả."

"Cậu có vẻ là người da trắng thuần chủng."

"Mình là người da trắng thuần chủng. Mẹ mình là người da trắng."

"Không phải thuần chủng à?"

"Bà ấy không phải là người da màu."

Cô ấy cười - gần như chế nhạo - và nói: "Đừng có lo, cưng à, cậu đủ trắng cho cả hai người ấy chứ."

"Điều đó có nghĩa là gì vậy?"

"Cậu đang nổi điên lên vì mình gọi cậu là người da trắng." Cô ấy đang cười nhạo tôi.

"Tôi muốn được gọi mình bằng tên. Làm ơn đi."

Cô nín cười và nhìn tôi trong chốc lát và gọi, "Kathleen."

Nhưng tôi muốn đạt được mục đích. "Tôi không cảm thấy xấu hổ về mẹ mình,nhưng tôi theo bước đi cha mình. Mẹ tôi không có nhiều tham vọng và không được hoạt bát lắm, tuy nhiên bà ấy là người mẹ hết sức tận tụy.

"Thật tốt cho cậu."

Xuất hiện ngay trên đầu lưỡi rằng: "Cô xuống địa ngục đi." Hoặc tệ hơn nữa khi cô ấy bỗng nghiêm túc và nói rằng: "Mình xin lỗi nhưng cậu không thành thật với mình. Cậu cảm thấy xấu hổ về mẹ của cậu." Tôi cảm thấy nóng ruột. "Và mình cho rằng đó là một điều đáng buồn." Cô ta nói thêm.

Cảm giác đang dâng lên trong da thịt tôi. Tôi chắc rằng Rose có thể ngửi thấy nó.

"Kathleen?" Cô ấy trông có vẻ tiếc cho tôi, và điều này làm tôi cảm thấy lạ. Cứ như đang chìm trong một giấc mơ dính nhớp, đôi mắt mở ra nhưng không thể đứng lên.

"Mình xin lỗi." Cậu ấy nói.

Tôi phải tựa người về trước.

"Cậu có sao không?"

Tôi nghĩ, cầu xin Chúa trời đừng để con từ bỏ.

"Có muốn mình gọi Giles không?"

Miếng ván sàn đang chuyển động. Cô ta đặt tay lên sau cổ tôi. "Hít thở nào.", cô nói. Tay cô ấy mát rượi.

"Ổn rồi." Cô nói. "Nhưng quan điểm ở đây là, một khi bạn đã thở ra, nó sẽ giúp cho bạn tiếp tục hít thở trong tương lai không xa... Kiểu như vậy đó."

Tôi hít thở và cô ấy giữ tay ở đó cho đến khi đầu tôi ngừng quay cuồng và bao tử tôi dịu lại.

"Bây giờ mình ổn rồi."

Chúng tôi nằm trên giường và chơi cờ vây Trung Quốc trong khoảng một tiếng đồng hồ và Giles mang cho chúng tôi cacao và bánh quy yến mạch. Tôi muốn Rose ở lại suốt đêm để chúng tôi có thể kể chuyện ma nhưng cô phải về nhà trước chín giờ tối nếu không mẹ cô sẽ lo lắng.

Ngày kế tiếp tôi nói chuyện với Rose rằng cô ấy đã phạm phải tội lỗi xã hội nghiêm trọng vì cô ấy chưa từng mời tôi đến nhà chơi. Tôi phải đến như một tên trộm vào buổi tối và ngay cả khi cô không mời tôi vào nhà. Tôi hỏi thẳng thừng là tại sao không. Cô ấy nói: "Mẹ tôi là một người tàn tật."

Cô ấy đã nói dối.

"Mình sẽ không làm ồn đâu. Cậu chỉ cần cho mình xem phòng ngủ là được rồi."

Cô ấy nói: "Để xem nào."

"Đồng ý đi mà."

"...Ừ."

"Khi nào?"

"Mình sẽ xem xem."

Ngày qua ngày rồi mà cô vẫn chưa nói được nên tôi làm mặt lạnh với cô ấy, nhưng chẳng ăn thua gì - cô ấy đã được miễn dịch theo cách riêng của mình. Vì thế tối qua tôi ghé qua mà không cần được mời. Vào khoảng thời gian thích hợp lúc bảy giờ ba mươi, tôi biết lúc đó buổi tối đã được dùng xong và còn quá sớm để sử dụng xe công cộng thay vì bắt một chiếc xe con.

Có rất nhiều trẻ con đùa nghịch trên đường phố, và mẹ của bọn chúng có mặt ở khắp mọi nơi, ngồi ở ngay mái vòm trong một buổi chiều mát mẻ. Đàn ông cũng vậy, mặc áo sơmi trắng, ngồi tựa vào các tòa nhà thành nhóm hai hoặc ba người, ngoài một số người khác chơi cờ, thì mọi người trò chuyện với nhau. Nó gợi cho tôi nhớ đến New Waterford, ngoại trừ Halem thì thật sự rất phồn thịnh. Không kể đến việc tôi là người khác biệt ở đây. Mọi người bắt đầu nhìn chằm chằm vào tôi như thể tôi là một súc vật cho đến khi tôi cảm thấy có gì đó vượt ra ngoài show chơi khâm P.T Barnum, "Hãy nhìn con bé nô lệ công chúa kia kìa, nó được loài chó sói nuôi dưỡng trong khu rừng sâu nhất ở Canada." Một vài gã choai choai hát hò khi tôi đi ngang qua - nhỏ nhẹ, không thô tục, nhưng dù sao thì nó cũng làm tôi đỏ mặt, gọi tôi là "em yêu" và "cô bé", ôi, những gì tôi được nhận là vô hình, hay được nâng niu bởi một người đàn ông.

Trước khi đến tòa nhà của cô tôi đã có thể nghe tiếng đàn của Rose. Nó phát ra từ cửa sổ của nhà thờ, nhưng nhà thờ không có lễ, và đây dứt khoát không phải là tiếng đàn của nhà thờ, chỉ là tiếng đàn của Rose mà thôi. Vậy ra đây là nơi mà Rose đã luyện tập. Thay vì chơi đàn vào ngày chủ nhật, tôi đoán vậy. Tôi ngồi dưới cửa sổ, chìm đắm vào tiếng đàn của Rose, nhưng tôi nhanh chóng bị làm phiền bởi ba người phụ nữ đang ngồi gập người trên ghế trước cửa nhà. Họ không đuổi tôi đi, họ cho tôi biết một sự thật đáng khinh về Rose! Họ không biết nên cảm thấy ái ngại cho cô hay cho rằng cô là một con điên. Tôi hiểu cảm giác đó. "Tội nghiệp con bé," họ nói tiếp, "nó đã chịu đựng quá nhiều đau khổ rồi". "Chúng tôi đều chịu nhiều đau khổ." Tôi muốn nói, "Cậu ấy không phải là một cô bé", và tôi buộc phải cười khi họ tiếp tục. "Và luyện tập chơi đàn hai mươi bốn tiếng mỗi ngày, nhưng không bao giờ học được một tí âm nhạc nào từ cho dù nó có cố gắng đến cỡ nào đi nữa."

"Đúng vậy đó, chỉ đánh vẩn vơ trên mấy phím đàn, lạc trong thế giới này vậy."

"Ngoại trừ chủ nhật, nó chơi đàn như thiên thần vậy vào ngày chủ nhật."

"Đó là việc của Chúa Trời mà."

"Cảm ơn chúa Giêsu."

Sau đó một người trong bọn họ cầu nguyện rằng Rose nên có được sự khiêm tốn và họ giễu cợt vì họ cho rằng cô quá kỳ lạ - và mọi thứ - quá "vô duyên" để có được chồng và có gì tốt đẹp ở một vị hôn thê là một phụ nữa vô duyên. Tôi xin phép nhưng bọn họ xem ra chẳng để ý đến, họ vẫn tiếp tục tán gẫu trong khi tôi đi ngang qua họ lên bậc thang và lần đầu tiên đi vào cửa trước.

Lối vào có một trần nhà hình vòm đá khảm ngói màu ngọc lam và trắng. Có lẽ nó đã từng là cái bồn tắm Thổ Nhĩ Kỳ. Tôi nghe thấy mùi thịt hầm rất hấp dẫn. Tôi theo tay vịn bằng đồng thau và bậc thang bằng đá hoa cương đã bị bào mòn thành những đường cong đã trải qua hàng trăm năm dưới những bước chân lên xuống, đi lên cầu thang tầng hai, và chuẩn bị đi vào nhà thờ để làm Rose ngạc nhiên khi tôi nảy ra ý tưởng. Một ý tưởng độc ác. Tôi tiếp tục đi lên cầu thang tầng ba và gõ cánh cửa căn hộ mà tôi biết là của cô. Trong một phút tôi nghĩ rằng không có ai ở nhà và tôi sắp sửa quay trở lại xuống cầu thang thì bỗng có giọng nói của một phụ nữ ngăn lại.

"Tôi có thể giúp gì cho cô, cô gái thân yêu?"

Tôi quay lại người phụ nữ và nói: "Xin lỗi, cháu nhầm nhà."

"Cô đang tìm ai vậy?"

"Rose Lacroix"

"Rosie đang luyện tập ở tầng dưới."

"Dạ vâng, cháu chỉ ghé qua để chào hỏi thôi."

"Nó không muốn bị quấy rầy đâu."

"Dạ vâng ạ, cậu ấy biết cháu."

Người phụ nữ cười một cách ranh mãnh và nói, "Cháu vẫn chưa hiểu rõ nó, đúng không nào? Vào nhà và đợi một lát, vài phút nữa nó sẽ lên ăn bữa chiều.

"Ồ, cám ơn." Tôi đã rất bối rối. "Cháu không muốn làm phiền bữa ăn chiều của bác đâu ạ."

"Không sao đâu nếu cháu cùng dùng bữa với chúng tôi."

Tôi đi theo người phụ nữ vào phòng tiếp khách chung. Nó rất lôi cuốn đồng thời cũng rất tiều tụy. Hệt như một quý bà giàu có đang ngủ trong bộ quần áo của mình vậy. Nhung phủ khắp nơi. Một cái ghế tràng kỷ lộng lẫy màu mận tím có nhiều miếng vá sáng chói. Những cái màn cũ kỹ được thả xuống - màu vang đỏ với những tua màu vàng chói. Một tấm gương mạ vàng khổng lồ trên bệ lò sưởi. Mùi thịt hầm trộn lẫn với mùi dầu thơm của bà làm tôi cảm thấy thật lạ lùng.

Tôi nói, "Cháu là bạn của Rose ở lớp thanh nhạc, Kathleen Piper."

"Ồ, thật vậy sao? Tôi không biết Rosie có một cô bạn nhỏ."

Tôi cảm thấy bà ấy có vẻ hơi châm biếm, không phải nói là thô lỗ, nhưng tôi không hình dung tại sao, càng không thể đoán ra bà ấy là người như thế nào. Mặc dù bà ấy biết Rose rất rõ.

"Bác xin lỗi, cháu gái, bác là mẹ của Rosie, Jeanne. Ngồi xuống đây đi."

Tôi đoán là cằm tôi chắc hẳn phải rơi xuống đến cả dặm nhưng tôi không thể ngăn lại được, tôi không nói nên lời. Bà ấy đốt một điếu thuốc lá và cười một cách uể oải với tôi. Bà ấy đang mặc một bộ đầm ngủ dài - vải sa tanh màu đỏ xỉn, ốm và rộng thùng thình với những mảnh dây nhỏ xíu và cổ sâu hình chữ V, có hoa văn là những đồng tiền màu đen. Và đặc biệt không có áo lót ở bên trong. Tôi nghĩ điều này làm cho tôi bị sốc hơn việc bà ấy là người da trắng, với mái tóc vàng và thẳng thả lộn xộn xuống vai, và đôi mắt xanh nhạt. Tiny lines, bà ấy phải gần bốn mươi, nhưng có gì đó không rõ mà tôi không thể nói được. Bạn có thể thấy được bà ấy đã từng rất đẹp. Không tô mặt, ...

Trời đang mưa trên vịnh Fundy. Lúc này không có người lái phà riêng rẽ lúc này, có cả một đoàn người lái phà. Không ai nói với cô khi cô lên khoang tàu, hoặc không ai hỏi bố mẹ cô là ai, không ai trông có vẻ lo lắng cả - mặc dù trông họ có vẻ hơi ngờ vực. Đã qua 88 ngày kể từ New Waterford. Lily phải làm gì với cái đế giày của cô? Cô ôm quyển nhật ký và nhìn ra đường ray. Đại lục Nova Scotia đang ở đàng sau cô, New Brunswick thì ở phía trước.

 

Vĩnh biệt Nova Scotia, biển kéo dài đến tận bờ của bạn

Hãy để cho ngọn núi của bạn vẫn tối tăm và ảm đạm

Khi mà tôi đang đi xa trên mặt đại dương mặn và rung rinh

Bạn có bao giờ nhận thấy dấu hiệu và cầu chúc cho tôi?

 

Phòng của Rose khác với những phòng khác trong căn hộ chung cư như có thể. Cô có một căn phòng đơn với tấm trải giường bằng vải bông trắng tinh và không có tủ đầu giường. Không có thảm trải trên sàn nhà. Một cái ghế gỗ, một cái bàn gỗ với một xấp giấy trắng và, trong tất cả mọi thứ, quyển Kinh Thánh mở ra ở - nhưng tôi không có cơ hội để đọc vì cô đã đóng nó lại khi tôi liếc qua nó. Bạn có thể nghĩ cô đang đọc một quyển sách khiêu dâm. Trông cứ như phòng của một nữ tu sĩ của một Thiên Thần (Tôi biết vì tôi đã chui vào trong đôi cánh của họ vào những ngày cuối cùng khi tôi còn học ở trường). Hy vọng sẽ tìm được một bộ tóc giả thơm mát như của Xơ Saint’ Monica nhưng không được may mắn như thế.) Vấn đề khác biệt duy nhất chính là, thay cho bức tượng chúa trên vách tường là bức tranh Beethoven. Và bạn có tin nổi chuyện này không? Cô ấy không có lấy một cái gương!

Rose đóng cánh cửa phía sau chúng tôi lại và nói, "Rồi. Có ai muốn chơi cờ không?

"Tại sao bạn không nói với tôi cô ấy là người da trắng?"

"Tại sao tôi phải làm vậy?"

"Tôi đã kể với bạn về mẹ tôi"

"Cô ấy thì sao nào?"

"Bạn nói rằng cô ấy không phải người da trắng."

"Cô có màu sậm này trong suốt một năm, điều này không thể tính là da màu được."

"Cô đã nói điều này tối kia rồi mà"

"Đúng rồi, đó chính là vấn đề đang bàn cãi, đúng không nào, cân nhắc làm sao bạn có thể cãi lại đi"

"Tôi không thể chiến thắng, có phải không?"

"Ồ tất nhiên là bạn có thể rồi, không có gì có thể ngăn cản bạn được, cô bé à."

"Bạn ghét tôi vì tôi là người da trắng."

"Tôi ghét bạn vì bạn rất dốt"

"Vậy thì hãy khai sáng cho tôi đi"

"Tại sao tôi phải phiền lòng để làm điều đó chứ?"

"Vì tôi là bạn thân của bạn"

"Bạn thân không dòm ngó, theo dõi nhau"

"Tôi xin lỗi. Bạn đâu có cho tôi sự chọn lựa"

"Đúng là không có sự chọn lựa. Hãy để tôi được một mình"

"Không."

"Tại sao?"

"Tôi thích bạn."

"Tại sao?"

"Bạn là người thông minh nhất mà tôi từng gặp, ngoại trừ
cha tôi."

"Đó có được xem là một lời ca tụng không?"

"Và bạn rất đẹp nữa."

Điều này làm cô không nói gì nữa. Cô ấy nhìn vào mình cứ như thể tôi vừa bảo với cô ấy rằng cô chỉ còn sống thêm được một năm nữa thôi. Vì vậy tôi nói thêm, "Nhưng mẹ cô ăn mặc rất buồn cười."

"Tôi mặc cái gì chẳng thành vấn đề."

"Câm miệng lại."

"Hãy đến Mecca với tôi đêm nay."

"Tôi đã nói là tôi không thể."

"Bộ tất cả mọi thứ là do mẹ bạn kể cho bạn à?" Cô ngồi cạnh giường, khoanh tay trên đùi và trích dẫn Kinh Thánh, "Cô ấy có cùng sở thích với tôi"

"Ồ, thật thế sao? Đó là gì vậy?"

"Ra khỏi mớ lòng vòng đó đi"

Tôi ngồi xuống bên cạnh cô, cố gắng nhỏ nhẹ "Có chuyện gì xảy ra với cô ấy à?"

"Không có gì cả. Cô chỉ làm hết mình rồi."

"Bạn mới là người phải xấu hổ."

Rose trở nên im lặng và nhìn tôi như thể cô đang ôm một con chó con và cầu xin tôi đừng làm nó đau. "Bạn có thể nghĩ, bởi vì cô ấy sống ở đây, nên cô ấy không phải là một người tử tế. Chỉ vì tôi mà cô ấy phải sống ở đây. Bạn có biết chuyện gì xảy ra với cô ấy chưa? Họ đối xử với cô như rác rưởi vậy, họ chẳng biết tí gì về cô cả. Một người da đen ngu dốt."

Tôi không thốt nên lời. Rose tiếp tục " Cô ấy đã từ bỏ tất cả vì lợi ích của tôi."

"Cô ấy hài lòng về tôi."

"Cô có vẻ khá lịch sự để khác đi."

"Tôi không nghĩ cô là người hơi bất lịch sự"

Rose trông có vẻ rất hoang mang. Bằng cách nào cô có thể biết quá nhiều về rất nhiều thứ cô đã từng được biết về người mẹ thân yêu của cô? Nhưng tôi chỉ nói "Cái nón của cô đâu rồi?"

Tôi theo cô đi ngang qua phòng tiếp khách chung và đi ngang qua nhà bếp, nơi Jeanne đang dọn bàn ăn. Lúc đó, cô đang đứng ở kia với một cái nĩa trong tay, nhìn chăm chú vào khoảng không. Rose dẫn tôi vào phòng ngủ của Jeanne, tôi phải gọi đó là khuê phòng. Một bức tranh sơ dầu to vẽ một phụ nữ da trắng mập mạp ở phía trên giường. Một đống hỗn độn những thứ phù phiếm như bàn chải bạc, lọ sơn và một mớ tóc vàng - một ly cốc-tai pha lê có dính vết son, một cái gạt tàn thuốc ních đầy đầu thuốc lá màu đỏ, một mớ nữ trang lộn xộn, kẹp nhíp và cái bấm mi. Quần áo rơi vãi đầy sàn nhà, và trong căn phòng có quá nhiều mùi khác nhau. Rose mở một cái tủ áo to, lục lọi phía trên tủ và kéo cái mũ màu than chì xuống.

"Rosie!".

Đó là tiếng của Jeanne từ nhà bếp. Cô kêu lên cứ như cô vừa bị đau. Rose thảy cái nón trở lại kệ và chạy ra khỏi phòng. Tôi nhặt nó lên lại và đội vào, và đi ngược lại hướng phòng khách. Rose quay trở lại với tôi. Nhưng Jeanne đang nhìn chăm chú vào tôi từ cái ghế bành mà cô đang nằm. Trông có vẻ như cô đang bị đau, nhưng dù sao vẫn khá thích thú khi nhìn thấy tôi đội cái nón. Điều đó làm tôi rùng mình. Rose đang vớ tay lấy cặp xách. Tôi có thể nhìn thấy bản nhạc bên trong. Cô mang ra một cây kim mà cô đã bỏ nó vào một cái lọ tí hon. Jeanne vung mạnh cánh tay trái và đập mạnh nắm tay. Gương mặt cô bắt đầu nặng nề và tái hơn, lúc này cô đang nhìn lên trần nhà. Rose chen ngang cô và Jeanne nhắm nghiền mắt lại hệt như một nữ tu đang chìm đắm trong cầu nguyện. Lần đầu tiên cô thư giãn, cô khẽ rên lên, vươn ra và vuốt vào mặt Rose. Cô lẩm bẩm gì đó rồi thiếp đi. Rose cho tay cô ấy khoanh lại trước bụng, đứng dậy và nhìn tôi.

"Cô ấy chịu rất nhiều đau khổ."

Tôi cảm thấy xấu hổ với Rose vì đã lại nói dối.

"Cô ấy có thấy bạn đội cái nón đó không?"

"Tôi nghĩ là có"

"Bạn đừng làm vậy nữa nha. Nó sẽ làm cô ấy buồn đấy."

"M d63b nh xin lỗi." Tôi trao lại cho cô ấy cái nón. "Cậu có hình của anh ấy không?" Tôi hỏi.

"Không có."

"Cậu không có gì khác ngoài cái nón đó sao?"

Rose nhìn vào mẹ cô đang nằm ở ghế bành - hờ hững - và dẫn tôi trở ra phòng khách. Và biến mất bên trong cái tủ áo. Tôi đã có ý nghĩ điên rồ là cậu ấy có thể sẽ bỏ đi mãi mãi đến một thời gian và không gian hoàn toàn khác. Nhưng cậu ấy trở lại một vài phút sau đó với một bộ com lê của đàn ông đang được treo trên một cái giá đỡ. Cái quần sọc thẳng bằng thuộc da màu đen. Áo gilê đen có đuôi. Cà vạt da có chấm tròn đen. Cái áo sơmi trắng được hồ cứng có những khuy bằng kim cương.

"Để mặc cùng với cái nón," Tôi nói.

Và cậu ấy trả lời: "Đúng rồi."

Và tôi nói: "Hãy mặc thử xem."

Cô ấy không hề giả vờ bị sốc, đó là vì sao tôi biết rằng tận sâu bên trong trái tim của tâm hồn cô ấy chuyện này đã từng xảy ra trước đây rồi. Đó cũng là vì sao tôi biết được lúc này có một số điều chắc chắn đã xảy ra đằng sau chúng tôi. Cảm ơn trời. Cậu ấy chỉ nói "Mình không thể làm vậy được."

"Tại sao?"

"Nó giống như là - sự xúc phạm"

"Ông ta không phải là Thượng Đế gì cả, ông ta chỉ là một người đàn ông quèn mà thôi."

"Ông ta là cha của tôi."

"Và tất cả những gì ông ta để lại cho bạn là quần áo mà thôi."

Nàng ngập ngừng. Rồi tôi bắt đầu thay quần áo.

"Cô đang làm gì vậy?"

Tôi không đáp lại bởi vì tôi không để ý tới câu hỏi ấy. Tôi cởi đồ và bận rộn với đôi ống vớ, và cô nàng nói, "được rồi, được rồi". Và tôi mặc quần áo vào trong khi cô nàng cởi hàng triệu những núc áo trên người mình và nói " hãy quay lại"

Tôi nghe theo. Cô nàng cứ rề rà hoài.

"Đừng có lén nhìn trộm nhé"

"Mình có nhìn trộm đâu"

Cuối cùng cô nàng nói, " được rồi, bây giờ có thể nhìn tôi."

Tôi quay lại. Ôi trời ôi.

Cô nàng trở thành một thanh niên trẻ gầy gò trong bộ lễ phục màu xám bắt mắt.

Cô nàng bị lôi cuốn bởi cái màu lở cỡ đó, đen không ra đen, trắng không ra trắng, đó là gam màu gạch của tòa nhà Battery Park ở đây.

Cô nàng hỏi "nhìn mình như thế nào vậy?"

"Mình đi ra cùng bạn nhé"

"Bạn"

"Nhìn lại bạn đi"

Cô nàng ngập ngừng nên tôi đóng cái cửa tủ lại để cho cô nàng có thể nhìn mình trên gương. Tôi đứng phía sau cô nàng trong khi cô nàng đang chiêm ngưỡng mình trên gương trong bộ dáng của một người thanh niên trẻ có gương mặt thanh tú hợp với chiếc mũ và cái cavat. Cô nàng nhìn mình trong gương một hồi lâu. Và rồi_ "Bạn nghĩ như thế nào...?"

"Ờ, vậy được rồi"

Cô nàng gật đầu và quay mình về một phía.

Tôi nói, " mẹ sẽ không thể nào nhận ra mình, và cả những bạn của mẹ cũng thế"

"Bạn có mang theo tiền không"

"Có hai đô thôi "

"Mình có tiền cho xe rồi"

"Đi nào"

"Chưa"

Tôi thầm nghĩ, "ối trời, cô nàng có chút e thẹn sao", nhưng cô nàng nắm choàng tay tôi với một nụ cười và nói, "mình đi ăn tối trước nha!"

Jeanne dường như đã dọn xong bàn ăn. Đó là cái bàn trong bếp nằm giữa và thùng nước đá nhưng nó được trải với tấm khăn bông tuyết và đồ dùng bằng bạc có khắc "J.B". Rose thắp nến. Cô ấy rót bia vào ly và chất đống đĩa bằng sứ cho bữa ăn tối mà chúng tôi gọi là rau nhà lá vườn. Khoai tây, cà rốt, khuỷu chân heo (cô ấy gọi đó là "chân heo") doughboys, nhưng thay vì là bắp cải thì được thay thế bằng một loại lá xanh. Cha nói đúng. Có một phút nào đó tôi sẽ nghĩ nó là một món ăn ngon nhất trên thế giới. Chúng tôi ngồi đối.... "Uống mừng
vì Mecca"

"Uống mừng vì Mecca"

Và nâng ly. Có một chỗ được dành cho Jeanne nửa.

" Cho dù thế nào đi nữa cô nàng ăn không được nhiều," Rose nói.

"May mắn thật có thể dọn được thêm một chỗ nữa trên bàn."

"Tại sao vậy?"

" Để khi thần hộ mệnh của mình muốn ăn cùng"

" Đừng đùa giỡn với mình như thế chứ"

" Các chị ấy không đùa đâu, các chị ấy lo cho bạn đấy"

" Bạn không tin chuyện ấy à"

 "Ôi, mình tin chứ"

" Tại sao chứ, thế thần hộ mệnh của bạn đã từng làm gì cho
bạn chưa?"

" Dẫn mình đi New York. Và giúp mình được gặp bạn"

" Bạn thật may mắn nhỉ?"

" Bọn mình sẽ hiểu cho nhau cho đến cuối cuộc đời"

Sau một lúc cô nàng nói " Mình không nghĩ mình cần có một thần hộ mệnh. Mình nghĩ mình có thể tự mình xoay sở mọi thứ"

"Bạn luôn có thiên thần hộ mệnh chừng nào mà mình ở
bên bạn."

Cô nàng lắng nghe và tôi có thể nói cô nàng muốn tin tưởng tôi. Và tôi hoàn toàn không nghĩ về những gì mình đã nói, tôi chỉ nói, "Và nếu mình có chết trước bạn, mình cũng sẽ quay trở lại.

Những giọt nước mắt đọng lại trong mắt nàng và tôi cũng thế, chuyện luôn xảy ra như thế khi bạn kể về những câu chuyện ma. Tôi có hai phần thịt hầm. Em có tin là Jeanne đã nấu món này không?" Cô ấy nấu tất cả các món này à". Tôi đoán là cô ấy không thể nào làm hết tất cả trừ khi có mẹ giúp.

"J.B thay thế cho cái gì?"

Rose ngập ngừng , sau đó nói "Julia Burgess"

" Đó là ai vậy"

" Là bà của mình"

"Bà vẫn còn sống chứ"

" Còn"

"Bà đang sống ở đâu?"

"Long Island"

"Bạn có viếng thăm bà không thường xuyên không?"

" Mình chưa bao giờ gặp bà cả"

"Mình cũng chưa bao giờ gặp được bà của mình cả"

"Cầu cho lũ già xuống địa ngục hết đi"

"Mình uống mừng cho điều đó nè"

Chúng tôi cạn ly lần nữa, sau đó tôi nâng cái cốc nhỏ của mình lần thứ ba.

" Hãy cạn ly cho thế kỷ hai mươi nào" tôi nói, "bởi vì đó là thế kỷ của chúng mình."

"Cho thế kỷ hai mươi nào"

Các chị có nghĩ là chúng mình sẽ bị say vì bia hơi không?

 

Lily giật mạnh những chiếc lá to xù xì từ một cây thích và xếp chúng vào dưới đôi ủng của cô ấy. Cô bé đi xuyên qua ranh giới nước Mỹ đến Maine và trải qua những con đường gồ nghề đến những con đường phẳng lì. Cô quỳ xuống bên đường và thì thầm những lời cầu nguyện, cuối cùng, cô đã đặt chân lên một đất nước khác. Đó là vùng đất gần Calais, và nếu bạn đi đến đó bây giờ chiếc đồng hồ của bạn sẽ thôi hoạt động.

Lily biết rõ nơi cô sẽ đến, chỉ cần đi dọc theo bờ biển. Nếu cô có thể nhìn thấy đại dương bên phía trái thì cô không thể nào đi lạc.

 

Chúng tôi nhanh chóng rửa bát đĩa, sau đó, Rose đặt cái khay bạc, hai cái ly, một thùng nước lá, một hộp nhỏ soda và chai rượu whiskey, và đặt nó trên bàn cà phê bên cạnh sôpha nơi Jeanne nằm. Tôi sợ rằng Jeanne sẽ thức giấc và bắt gặp chúng tôi, nhưng Rose nói, " đừng lo lắng. Bà ấy sẽ không thức giấc cho đến khi bạn của bà ấy đến đâu." Tôi không có hỏi " người ấy là ai" bởi vì tôi không muốn Rose sẽ nói dối với tôi một lần nữa. Cô ấy dẫn tôi đến cửa, mở cửa cho tôi, thật lịch thiệp, và nói, "phụ nữ trước". Khi tôi bước qua cửa, tôi đã quay mình mỉm cười với Rose và bị Jeanne bắt gặp trong gương phía trên bệ lò sưởi. Bà ấy vẫn đang nằm gọn gàng trên chiếc sôpha , nhìn thẳng chằm chằm vào tôi.

Bạn có bao giờ nghĩ sẽ có một người đang đeo mặt nạ như trong buổi khiêu vũ không? Bạn có bao giờ tin rằng có những người mà cơ thể của họ như vẫn đang còn sống trên trái đất nhưng linh hồn của họ thì đang ở trong địa ngục không ?

 

Lily bị mất dấu nguồn nước nhiều ngày tại một thời điểm nào đó, ngừng lại để dò thăm, " nước đang ở đâu?" Cô bé đã đi ra khỏi những con đường bằng phẳng. Cô bé chia phần khoai tây luộc của mình với một người đàn ông gầy gò chậm rãi đến từ Oklahoma, ông ấy không dự định đi một nơi nào cụ thể cả. Cô bé hỏi ông có biết nơi nào có nước không. Ông ta dẫn cô đến đường ray mà hướng về phía đông nam đi cho đến khi hình ảnh của đại dương dần hiện ra. Có thể nó nằm giữa những dãy cây và đường ray, dưới bầu trời đen mịt mù, ông ta bắt đầu kể quê hương của mình, một vùng đất của sữa và mật ong và Lily hỏi tại sao ông ấy lại ra rời xa quê hương. "Chỉ muốn bay xa thôi" ông ta đáp lại. " Kia là quyển gì mà cô đang đọc thế ?"

" Quyển nhật ký của mẹ tôi"

"Mẹ cô đang ở đâu?"

"Bà ta không còn nữa"

" Thế nên cô giữ quyển sách kia, đó là kỷ niệm rất đáng giá"

Và ông ta đưa cô xem tấm ảnh của vợ và con mình

"Họ đã qua đời rồi sao?" Lily hỏi:

" Theo như tôi biết thì chưa"

Ông ấy trở người làm Lily tỉnh giấc. Cô lặng nhìn ông ngủ, và thầm nghĩ khi mà cô có thể xoa dịu mọi nỗi thống khổ trong lòng người đàn ông đó, hơi thở khò khè kia có thể chợt ngừng. Lúc rạng đông ông ngồi dậy và quên cả ho. Ông xốc eo cô lên và thúc mạnh vào bên trong cô gái, dù cô nàng trẻ hơn ông rất nhiều, đối trọng với từng lớp mỡ thừa có từ hàng ngàn thế kỷ trước của người đàn ông từng trải, đầy đam mê và hoang dại.

 

Tôi không kể cho Rose rằng mẹ cô ấy đã nhìn thấy chúng tôi.

Cảm giác thật tuyệt khi đi dạo tay trong tay với Rose. Mọi người nhìn chằm chằm một cách tò mò. Tôi đoán tôi đã tìm được một thứ mà có thể gây được sự tò mò hơn ở tôi cho các nhà hàng xóm ở đây. Đó là một buổi tối gió mạnh. Rose đã đánh bóng đôi giày ống màu đen cũ kĩ đến sáng loáng và tôi ao ước đến điên cuồng có thể mặc chiếc đầm mới. À, lần sau vậy.

Tôi bắt buộc cô đi xuyên qua cửa của Mecca như thể phải chĩa súng vào cô ấy. Điều tuyệt vời nhất về Mecca là có hết tất cả mọi thứ. Tôi chưa bao giờ lục tung nơi này lên như tôi đã làm đêm qua ở chỗ Rose. Tôi nhìn thấy việc đó qua đôi mắt của cô và tôi có thể chỉ ra thế nào là được gọi là thứ tự. Hầu hết là những đàn ông da màu và không mấy có nhiều phụ nữ. Những người đàn ông ăn mặc bóng nhẫy ngoại trừ túi tiền họ thì đã cháy sạch sành sanh. Họ kiếm nhiều tiền hơn cả những thợ mỏ, tôi biết được chuyện ấy bởi vì tôi được nghe từ một gã thanh niên trong chiếc cavat bằng lụa tên Aldridge. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy những gã thanh thiếu niên điệu bộ làm dáng như cách bọn họ đã làm. Họ dựa vào quầy bar như những con ong chuẩn bị hút mật, đợi những phụ nữ vi vu xung quanh, và như bạn biết đấy bọn họ đã làm cho mẹ mình đau lòng biết bao. Họ tạo những nụ cười bí ẩn và khúc khích khi trò chuyện với những chàng thanh niên da trắng.

Cũng có những cặp trai gái ở tuổi trung niên, những người cưỡi ngựa đua nổi tiếng. Họ là những người duy nhất đã dẫn vợ mình đi theo, hai người phụ nữ trông có vẻ rất nghiêm túc. Có một nhóm đàn ông từ Tây Ấn Độ trong bộ râu mép chì mỏng đang trò chuyện cùng nhau. Một trong số họ là luật sư và người khác nữa thì quen thuộc với tôi - Nico. Ông ta gọi tôi là " chérie". Có một người đàn ông trẻ siêng năng lúc nào cũng ngồi một mình viết sách.

Tối nay tôi thấy có ba hay bốn cô gái da trắng đang ngồi cùng với bạn trai da màu của mình và tôi nói với Rose là, tối thiểu chúng ta không phải là những người tham gia buổi tối nay và cô ấy đáp lại "vâng đúng vậy." Tôi nói, " Họ nhìn không như da màu". Và cô ấy nói, "Say Negro"

Một người Do Thái mang theo một thùng bia đi cùng với ông ta vào quán- ông ta là một người đàn ông lạch lãm đứng tuổi, nhắm đôi mắt mình lại và gật gù theo tiếng nhạc bất kể âm điệu có hoang dã đến đâu. Đêm nay cũng có những bàn cho tầng lớp cao trong xã hội đã tồn tại trong một thời gian dài - các cô nàng và các chàng không biết một điều gì về nơi họ đang hiện diện và cứ nghĩ rằng mình thật sự thông minh khi hiện diện nơi này. Chắc chắn rằng họ cũng nghĩ như thế về tôi.

Thỉnh thoảng tôi thắc mắc, có thể nào nó còn khó hơn cả lau sàn nhà ? hoặc có tới bảy đứa nhóc?

Việc làm ăn phải phát đạt bởi giám đốc đã lắp đặt một sân khấu nhỏ, đèn sân khấu, và tấm màn tím lấm lánh với "MECCA" được viết là À la Araby trong đồng xê quin vàng phản chiếu lại bóng hình của những cái tháp, mười phút sau khi chúng tôi ngồi xuống , một người đàn ông trong bộ tuxedo bước ra từ sau chiếc màn và tuyên bố, " thưa quý ông và quý bà, Club Mecca rất danh dự được giới thiệu " Ali Baba và Bốn Mươi gã điên rồ!"

Sau buổi diển, ban nhạc chơi những bản nhạc nhảy, but I couldn't for the life of me get Rose up on her feet. Cô ấy đã làm vậy, tuy nhiên, sự nhận lời một cách hòa nhã khi những người lịch sự hay không lịch sự yêu cầu cô ấy cho phép họ được nhảy với tôi. Tôi đã nhảy với một người. Những người Do Thái bán đồ kim chỉ nhảy tất cả những điệu nhạc van xơ. Với một cậu trai trắng trẻo xinh xắn từ Long Island- Tôi hỏi cậu ấy nếu cậu ấy có quen với Dân Thành Thị và cậu ấy trả lời một cách quan trọng hóa là họ là những người bạn thân của anh ta. Tôi hỏi cậu ấy có biết Jeanne và cậu có vẻ như không biết - sau đó cậu ấy nói có nghĩ đến một đứa con gái người mà "chết một cách rất bi kịch ở nước ngoài". Tôi cười và cậu không yêu cầu cho lần nhảy thứ hai- cũng vậy thôi, cậu ta chỉ như di chuyển hai cái que củi vậy.

Một lúc, Rose đi với dáng điệu lừ đừ với ly bia trong bộ trang phục thật đáng yêu. Cô chẳng để mắt tới cho tới khi tôi nhảy cùng với bạn thân yêu Nico. Điều đó làm cho cô để ý, tôi có thể nói vậy, mặc dầu tôi không biết tại sao có sự khác nhau giữa những người đàn ông da trắng. Một sự khác nhau duy nhất mà tôi có thể thấy là, ngoại trừ những gã Ailen bặm trợn, gân cốt thì đàn ông Negro là nhất. Khi tôi ngồi xuống bàn trong khi ban nhạc nghỉ giải lao, Rose nói, "Mình sẽ nhảy với bạn nếu bạn dạy cho mình."

Đó là điều đầu tiên cô ấy đã nói sau một tiếng đồng hồ. Tôi đã làm cho cô ấy ghen. Tôi hỏi cô buổi diễn như thế nào.

"Tầm thường không thể tưởng tượng nổi"

"Điệu nhảy rất hay"

"Quần áo mặc bên ngoài thật ngớ ngẩn"

"Nhìn ai đang nói kìa."

" Ít nhất là tôi vẫn mặc đủ quần áo"

Tôi bắt cô ấy uống vài ngụm Whiskey của mình, sau dó tôi đã làm một việc thật điên khùng- tôi hôn lên đôi môi cô. Nhanh chóng, bạn biết không, cả hai chúng tôi ửng đỏ. Cô chẳng kháng cự lại, cô chỉ đưa tay lên gọi hầu bàn và yêu cầu thêm hai ly nước uống bằng một giọng lắng sâu làm tôi bật cười, tôi nói thầm thì bên tai của mình là " Bạn có đủ tiền trả không?" tôi chạm tai mình trên môi cô nàng. Cô vẫn đứng yên. Tôi hôn lên cổ cô giữa cổ áo và tay. Cô quay lại nhẹ nhàng và hôn lên môi tôi. Thật dịu dàng. Tôi quên đi nơi mình đang ở. Chúng tôi đang ở bất cứ nơi nào. Chúng tôi nhìn nhau... như thể em là ai.

Nước uống đã đến. Và Rose quay chổ khác, e thẹn. Điều gì sẽ xảy ra cho tôi nhỉ, nếu Rose chưa bao giờ e thẹn . Mình sẽ bị đột quỵ vì những sự xấu hổ dồn nén này mất.

Có một điều gì đó đã xảy ra mà tôi chưa bao giờ nhìn thấy. Nơi đây tràn ngập những người da đen. Tôi dám cá rằng tôi đã nhìn thấy những quý bà ở phía Rose đang say mê với âm nhạc ma quái. Từ đó bao phủ nơi này từ khi tôi ở đây. Ánh đèn mờ mờ và đèn sân khấu lấp lóa trên tháp của Mecca. Sự im lặng phủ trùm cả câu lạc bộ và ông bầu nhạc bước vào gọi lên Thần của nhạc Blues, "các quý bà và quý ông, ngôi sao của buổi biểu diển: Hoàng hậu của Blues, Cleopatra của nhạc Jazz. The Lowest, the Highest, the Holiest, the Sweetest, Miss! Jessie! Hogan!"

Sự vỗ tay, la hô âm vang cả màn sân khấu mà chưa được vén lên. Giọng cao lên, trợ phụ, nổ tung lên cho đến khi bạn không rõ chắc là cô ấy đang cầu nguyện hay đang nguyền rủa. Cô ấy lê giọng lên những sỏi đá, sau đó êm ả như tơ tằm, cô đóng giá, chết, chôn, và tỉnh dậy, nó cứ đến giữ lại sự sống và cái chết. Mọi người đồng thanh khen ngợi,la hò, thỉnh thoảng cùng với nhau, thỉnh thoảng hát. Cô bước xuống sân khấu. Khản giả ẳng ẳng, cây kèn vang lên một âm thanh khá là gây sốc và cô ta gắng với bài hát của mình, thời gian gấp bốn, dáng đi khệnh khạng đến giữa hội trường, nhảy, ban nhạc theo cô như những kẻ ngoan ngoãn đi theo một kho báu ngoại trừ cho piano- người đánh trống đánh từng hồi, thời gian cho mọi người bắt đầu vỗ tay. Cuối cùng cô nói "hân hạnh và một buổi tối vui vẻ" cứ như cô là một sự sống thuần khiết. Sự ngọt ngào từ vòng cột tóc ngọc trai và cô lóe lên nụ cười vàng ngà voi. Tôi đoán cô ắt hẳn nặng khoảng gần một trăm kí.

Tôi ngước lên nhìn Rose. Trong khi mọi người đang đung đưa, lúc lắc, cô ngồi xuống nghiêm chỉnh, lắng nghe, và xem.

Sau lúc đó, bạn có biết cô nói gì về âm nhạc không?

" Thật thô và thúc ép"

Thật ra lời ca tụng.

Tôi càng uống nhiều, tôi càng nhớ hết mọi thứ mà tôi chưa làm. Tôi như một bóng ma cho tới khi chạm vào người bạn. Chưa bao giờ nuốt chửng thức ăn cho tới khi tôi nếm được bạn, không bao giờ hiểu từ đã tuôn ra cho tới khi tôi tìm thấy được lưỡi của bạn. Tôi từng là người đi cà ngật , mở rộng tay để đập vào một vật rắn mà có thể làm tôi thức dậy với đời thường. Tôi đứng ở đây dưới ánh đèn soi sáng mình. Tôi nhớ hết các bạn trong cuộc đời mình.

Cô hôn trên mặt tôi nồng nhiệt. Điều đó đã xảy ra, tôi rất ngại ngùng và chỉ có thể đưa cô trán của mình. Cô ấy thì thầm rằng tôi có bao giờ nghe trước đây , " Mình chưa từng nghĩ là bạn có sự hấp dẫn, nhưng bạn lại có." Chính điều này đã làm mình bật cười bởi vì đó là điều để nói! Nhưng cô giải thích, "Không, ai cũng có sự hấp dẫn và bạn cũng thế hoặc là bạn không, hoặc bạn không nhận ra. Và tôi nghĩ rằng đó là ma quái.

" Bạn thật là quỉ quái"

Tôi thích nói chuyện tay trong tay với nhau

" Điều đó dường như chẳng mấy là tính người" cô đáp.

" Mình không_"

"Không_"

" Con mèo chết nhát"

Cô hôn tôi nữa và chúng tôi không thể dừng một hồi lâu, lạc ra khỏi ánh sáng khi chúng tôi nghe tiếng ngựa đến. Chúng tôi nép mình vào một khúc hẻm và kéo áo cô xuống. Tôi ấn ngực mình vào cô, và cô thở dài. Tôi đã chìm đắm vào trong âm nhạc du dương. Cuối cùng tôi nhảy. Tôi trượt bàn tay dưới và để bên hông cô. Tôi muốn thời gian chầm chậm lại nhưng điều ấy không thể, cô nắm lấy tôi và di chuyển phía dưới. Tôi cảm nhận được đầu vú cô ấy trong lòng bàn tay tôi và tôi nghĩ tôi đã mê đi. Rose nhảy giật như thể tôi đâm vào cô và tôi cảm thấy như một tên dã man cướp đi cây linh thiêng, bắp đùi cô giữa chân của tôi. Tôi đã tìm thấy cô và để nó vào nơi tôi đã biết. Tôi mất hết tất cả dấu vết. Và cuối cùng, tôi có
thể dừng.

Ôi Rose, nó vẫn chưa đủ cho đến khi tôi có em bên trong tôi, sau đó hãy đưa em quay về thế giới tươi mát và mới từ thắt eo em. Cô ấy chỉ nói một cách nhẹ nhàng "Ôi..." cho một thời lâu nhất.

Hãy tưởng tượng, trong một ngỏ hẻm. Không quá lãng mạn. Nhưng bằng cách nào đó nó thật. Khinh khủng.

Thật thô nhưng thúc giục.

 *

Dấu hiệu nói " Lebanon" tôi có thể ngủ một hồi lâu được không?

Lily thắc mắc

" Tôi đã nói ra!"

Lily hiện ra từ bóng tối của toa và người giám hộ tỏ ra hối hận.

" Có cần sự giúp đỡ không"

Cảm ơn, thưa ông"

" Cô sẽ đi đâu thưa cô?"

"Thành phố New York"

"Ừ thì cô chắc chắn đang suy nghĩ về chuyện này, đúng không?"

"Tôi đang ở Lebanon. New York ở đâu?"

"Tám mươi hoặc nhiều dặm đi ngược về phía cô đến, đến Portland sau đó rẽ phải, heh heh- hey, cô đang đi đâu?"

" Trở về"

" Cô không thể đi bộ"

"Vâng tôi có thể, đừng lo lắng"

Hai tiếng sau:

"Chào cô lần nữa, thưa cô"

"Chào ông, thưa ông. Tôi quên nhật ký của mẹ tôi ở trên xe."

He hand-pumps them over the rails twelve miles to the lumberyards. Ông nhảy vào toa 29.

" Đây à"

" Vâng. Cảm ơn"

"Không có chi"

"Tạm biệt"

"Ở đây nè"

" Cám ơn, ông"

"Đừng đợi quá lâu mới ăn nó, có sốt ở trong đó"

"Đừng khách sáo"

*

Ngày 6 tháng 9- âm nhạc mỗi buổi sáng. Mecca mỗi buổi tối. Nó thật rõ ràng Rose trong ngụy trang.

Ngày 7 thứ bảy - Hôm qua Jeanne nghiêng mình vào gần tôi và nói "Cô đã làm tôi nhớ về một người"

Tôi hỏi, "Thật không, Jeanne? Ai vậy"

 Và cô đáp lại với nụ cười quanh co, hiển nhiên, xứng đáng trả tiền " tôi".

Tôi không nói lời nào. Bà lấy ra hết sức lực, giữ nó lại và hít vào. " Ta đoán là cha của cháu sẽ phải nổi cáu về cháu"

Tôi đang định nói lời chào Đức mẹ Mary trước khi tôi bước vào căn hộ.

Ngày 9 thứ hai- Bạn có bao giờ nhìn thấy hai ông giáo sư. Kaiser thì rất thích sự tiến bộ của tôi. Thỉnh thoảng ông nói với tôi, " hát" và với Rose, " cô Lacroix, chơi nhạc đi nếu như cô muốn". Và ngồi xuống.

Thỉnh thoảng tôi lấy lại cảm giác- không sớm thì muộn do i take leave of Rose in the afternoon in her ribbons and bows and dead composers, than i meet my lover in the snazzy suit fir a night of jazz and jive. Chúng tôi thử nó. Nó được làm từ một cây. Mùi hương tuyệt. Được mua từ Chinaman. Làm bạn mất thời gian, làm bạn nghe từng nốt nhạc từ mỗi hướng một lần. Làm tình một cách chầm chậm. Nhưng tôi không mua thêm gì nữa vì tôi không muốn đánh thức tâm thức điên dại. Nếu tất cả âm nhạc đều lôi cuốn, thì không còn gì hơn. Và có rất nhiều thời gian để chầm chậm lại, tất cả là phần còn lại của cuộc sống chúng tôi.

Khoảng 3 đêm rồi chúng tôi không đi Mecca. Tôi đến nhà Rose và đợi trong khi cô đang móm thuốc cho mẹ, đổi quần áo ( tôi đưa cô chiếc thắt lưng từ áo đầm mới của mình. Tôi làm trầy nó xung quanh chiếc nón than để nhắc nhở cô. Cô nói cô không yêu cầu sự nhắc nhở. Sau đó cô hôn tôi theo cái cách mà làm tôi ghét thời gian. Chúng tôi ăn trưa và đi ra. Chúng tôi không thể ở chỗ cô ấy bởi vì "bạn" của Jeanne. Chúng tôi đi ngang qua một trong những quý ông đang đứng trên cầu thang tầng hai. Một người đàn ông đứng tuổi rậm râu với bụng phê, kính một mắt. "Ông ấy điều hành tổ chức tín dụng," Rose kể tôi nghe. Tôi đoán Jeanne khá xinh đẹp. Bà ấy phải trả viện phí cho dù thế nào. Có đủ các ông sẽ trả cho công chúa tóc vàng thậm chí bà ấy gội rửa sạch sẽ và bị treo lên.

Đó không phải công việc mà đã phiền bà ấy, chính bà ấy. Bà ấy thực sự đang ở đâu? Bà vẫn không nói lời nào về việc đã nhìn thấy chúng tôi. Tôi đã quen với việc ở nơi đây bây giờ khi Rose cho phép bà ta làm. Đó là tất cả những gì bà quan tâm. Bà ấy vẫn nấu, dọn bàn cho ba người mỗi buổi tối, - đến để nghĩ về nó, tôi chưa bao giờ nhìn thấy bà ấy ăn. Và tôi đã quen với thái độ không đứng đắn. Những buổi tối khác bà nói giọng lè nhè với tôi, " tôi là người Burgess, cháu biết không- tôi không biết nếu Rosie đã kể cho cháu chưa- một trong những Burgess ở Long Island. Cha tôi là George Morecombe Burgess."

Và tôi nói giọng lè nhè lại, "ồ, thật à, tôi là một Piper, một trong các Piper ở Cape Breton Island. Có lẽ bà đã nghe về cha tôi, James."

Nụ cười của bà nhiều chế nhạo hơn dâm dật, nhưng đó là bà đã kính trọng tôi một chút. Bà chơi mèo bắt chuột: "Kathleen, yêu dấu, cháu không có một người đàn ông đang đợi cháu một cách thống khổ ở nơi nào đó à?" và sau vài ly uống, "Cẩn thận với trái cây đen, cháu yêu dấu. Anh ta sẽ đưa bạn lên cao, Ô thật cao, nhưng khốn khổ, đến bộ xương"

Tôi khác với Jeanne như thế nào? Bà đã nghiện mocfin. Tôi nghiện Rose. Hoa hồng thì không phải là hoa anh túc. Đó là cách tôi khác với Jeanne.

 

Một điều gì đó đã xảy ra sau Boston. Lily hướng đến đường cao tốc cùng với dòng nước lấp lánh bên phía trái cô, mọi thứ tốt đẹp cho đến khi cô để ý dòng nước cả hai bên. Sau đó không có nhiều đất
nữa, "có phải đây là Manhattan?" một hồi lâu trước khi có một người trả lời cô. Một thằng bé chạy vụt vào vùng cát và vỏ ốc, " khốn nạn thằng nhóc".

Biển nơi đây thật đẹp, vì thế Lily ngồi xuống trên một cầu tàu để đọc và đợi đến khi mọi việc đã rõ ràng. Một người bắt tôm hùm nói cho cô biết nơi cô đang ở là đâu và đưa cô một càng cua ngon lành từ trong vạc nấu.

"Nước biển thật xanh," cô nói

"Lần đầu tiên cô nhìn thấy đại dương à?"

"Không, nhưng đại dương của tôi màu xám xanh"

"Cô từ đâu đến ?"

"Canada à"

"Vâng? Tôi có một người em họ ở Vancouver, có lẽ cô biết nó"

"Chắc là vậy!"

Ba đêm đầu tiên của chúng tôi sau đêm đầu tiên ấy: Chúng tôi đi tản bộ tới Công viên trung tâm. Một nơi gần Hồ. Rose mang theo một tấm bạt và tôi thì mang theo rượu Hoa anh đào dại. Có một bụi cây và bạn chui vào trong ấy như một chú thỏ. Bạn bò trên mười ngón chân hay đại loại như vậy và rồi bạn có thể đứng lên và ngắm những vì sao và cũng chỉ những vì sao mới có thể ngắm nhìn lại bạn. Chúng tôi trải tấm chăn ra và chúng tôi luôn cùng nhau uống chung một ly rượu trước khi chạm vào nhau. Tôi nghĩ là tôi sẽ trở nên điềm tĩnh hơn, chắc chắn hơn, nhưng mỗi lần chúng tôi đến gần nhau thì ban đầu tôi cảm thấy gần như muốn bệnh, cứ như thể là mỗi lần chuyển động cùng với thời điểm trước đó. Tôi cảm thấy sự đau khổ khủng khiếp đang dâng lên nghẹn họng, tôi không biết tại sao nữa. Và điều đó chỉ có thể được an ủi đối ngịch với chiều dài cơ thể của cô ấy. Cùng nằm dài bên cô ấy lần đầu tiên, tôi đã không còn biết đến tất cả nỗi đau tôi từng có, cho đến khi cô ấy chạm vào thì chúng biến mất tựa làn khói. Có phải nơi luyện ngục cảm giác giống như vậy không? Đốt cháy không đau đớn? Nếu vậy thì tạo sao nó không được gọi là thiên đàng?

Khi những ngón tay tôi lướt trên người của Rose xinh đẹp, khi chúng làm cô ấy vỡ ra cho đến khi bộc lộ ngọt ngào. Và cô ấy thở phì phò như cánh buồm ở mỗi hơi thở của tôi, khi chúng trở nên sáng lấp lánh vào bên trong cô ấy và biến mất. Cứ như cô ấy là một người lính rơi vào cánh đồng được chữa lành bởi tôi. Cái đầu cô ấy thì ở về một bên. Tôi cởi bỏ quân phục của cô ấy và cuối cùng thì cô ấy có thể đi về nhà. Bạn không biết là cô ấy xinh đẹp đến dường nào đâu. Cuối cùng tóc cô ấy xõa ra đầy bọt đen. Da cô ấy như dòng nước về đêm được tôn sùng bởi mặt trăng, người tình da trắng của cô ấy. Tôi gấp quần áo cô ấy lại cẩn thận và mặc cho cô ấy bằng lưỡi, bằng tay, bằng phần trọng tâm ướt át, thứ nhựa thơm thực thụ của vùng núi Gilead. Bạn có biết rằng nó làm liền những vết thương và mở toang những trái tim?

Cái đầm lụa nhợt nhạt màu xanh lá mà họ từng gọi là cái đồ trong mặc ở nhà. Tôi chỉ mặc mỗi nó thôi. Nó trơn tuột như lớp da. Nó phù hợp với sự vuốt ve nhẹ nhàng nhất giống như cái áo sơmi của chiến binh Mông Cổ, có ý định làm cho nhẵn mũi tên sắc nhọn ra khỏi vết thương. Có một cái bóng cây khi tôi quỳ xuống chân Rose và mời cô ấy tự thư giãn dưới cái trảng mát mẻ này. "Hãy nhìn kìa" Tôi nói và tôi có thể cảm nhận được sự âu yếm trong mắt cô ấy. "Hãy chạm vào mình đi" Đó là điều gần gũi nhất mà không hề có khoảng cách. "Hôn mình đi" Cô ấy chạm đến hông của tôi, kéo tôi thấp xuống môi cô ấy như thể nhấp từng hớp cảm xúc bất ngờ thần kỳ. Bạn càng uống thì càng no nê.

Mới đầu Rose hơi bị choáng nhưng tôi đã khám phá ra một vài điều về những người nhu mì. Họ chỉ chờ được nhận cuộc gọi mà thôi. Rồi thì họ là người đầu tiên vượt ra khỏi bức tường và vào trong thánh đường. Khi cô ấy đi vào nội tâm tôi thỉnh thoảng tôi lại nghĩ về những ngón tay cô ấy trên cây đàn dương cầm. Thật kinh khủng tôi biết vậy, nhưng tôi không thể ngừng suy nghĩ về nó. Cô ấy được trời phú cho một gang tay thứ mười. Tôi thỉnh thoảng hát một đoạn trong bản Traviata giữa hai đùi cô ấy mà điều đó làm cho cô ấy chướng tai gai mắt bởi vì với tình dục cô ấy cũng nghiêm túc như với âm nhạc.
Tôn kính.

Khi nào cô ấy sẽ khám phá ra rằng tôi đến từ chủng tộc tệ hại hơn của sự bất tử? Những vị thần tối cao luôn cần những con yêu tinh để thuyết phục họ trở về thực tại. Khi cô ấy không còn cần đến người trung gian nữa thì cô ấy có còn yêu tôi không?

"Tôi yêu em, Rose"

"Tôi yêu em, tôi yêu em, yêu em"

"Ai?"

"Kathleen"

Rồi chúng tôi cùng tắm trong Hồ,

Khi tôi về đến nhà vào đêm thứ ba- thực ra là buổi sáng. Giles đã thức dậy với thức uống cà phê phin. Tôi nghĩ, ôi không.

Lily nghĩ "Hèn gì mọi người trong Cape Cod nghĩ rằng tôi bị điên". "Không ai có thể lầm lẫn đảo Manhattan với bất kì nơi nào khác mà họ đã thấy".

Đường cao tốc đã trở thành đại lộ Broadway. Cô ấy băng qua sông Harlem và hỏi, "công viên trung tâm đâu rồi?". Lần này cô ấy đã tự tin rằng đó là một câu hỏi có lý. Nhưng mọi người vẫn không trả lời câu hỏi của cô vì một số lý do, họ nhìn cô ấy nhanh rồi lướt đi. Cuối cùng, một người phụ nữ mặc đồ trắng tay mang giỏ trái cây đến và nói, "đi với tôi, cô bé".

Lily được đưa đến một ngôi làng nơi mà người phụ nữ cho cô đi tắm và đưa một bộ đầm mới cho cô. Lily nói, "bà có thể giặt bộ đầm của tôi nhưng tôi không muốn một bộ mới, và bà có thể làm sạch tôi nhưng tôi không tháo đôi giày của tôi, cám ơn".

"Mắt cá chân của cô đã bị sưng lên to rồi"

"Tôi đã đi rất nhiều"

"Cô rất là xinh đẹp đằng sau vẻ bề ngoài đầy bụi này đấy"

"Cám ơn"

"Thật tội nghiệp cô bé"

"Tôi rất tội nghiệp à"

"Chúa thương con"

"Tôi biết"

Chiếc váy màu xanh của Lily bắt đầu tan đi sau đợt nước đầu tiên. Người phụ nữ nói "thứ này rất phù hợp với cái thùng rác", và sau đó là một tiếng thét trong đau đớn.

Bà quản lý chạy đến và hỏi "có chuyện gì thế?", và người nữ công nhân trả lời "con quỷ nhỏ này cắn tôi".

Nhưng sau đó Lily đã mặc đồ, và đã ở ngoài đường.

Một người đàn ông với vẻ mặt xanh xao, đội nón với mái tóc mai dài và đen chỉ hướng bắc.

Cô ấy bước vào cửa nam của công viên trung tâm và tìm thấy cái hồ như là đầm lầy buổi chiều. Cô ấy nhìn vào bụi cây nhưng không thể tìm thấy nó. Cô ấy tìm thấy một băng ghế trống, nằm co lại ôm cuốn nhật kí và chìm vào giấc ngủ. Cô ấy nhúc nhích vài lần và bị đánh thức bởi cú gõ của một cây gậy tuần tra vào lòng bàn chân của cô, "đi chỗ khác".

Và hơn thế nữa, cô ấy ngồi dậy và bắt đầu bước đi, "Tôi xin lỗi cô bé, cô không có chỗ nào khác để đi à?"

"Tôi có, cám ơn anh, đừng lo cho tôi"

"Cô đi một mình à?"

"Không, tôi đi cùng với anh trai tôi"

Trong căn phòng nhỏ của tôi với những mái nhà của thành phố Greenwich phía sau cửa sổ. Cây phong lữ đỏ, không khí mát mẻ của thủ đô, một thành phố công nghiệp. Chúng tôi nằm sát nhau rất lâu và cùng ngắm nhìn. Cảm xúc nhẹ nhàng dâng trào, như là hơi thở. Đen và trắng. Ngoài việc cô ấy nghĩ cô ấy thực sự xanh, tươi mát.

"Ở đó...thấy không?", cô ta chỉ vào chồi cây màu xanh của cây non như là một bằng chứng, bắt đầu đằng sau tai tôi, xuống tới cổ nơi nó lặn xuống và xuất hiện dưới ngực tôi, mọc lên, chẻ ra làm hai nhánh bao quanh đầu vú tôi. Cô ấy đưa ra thêm chứng cứ ở bên trong bắp đùi.

"Nó mọc lên và hướng về rốn. Tôi đang tự hỏi là rễ của nó ở đâu."

" Nó còn tùy thuộc vào việc mình là cây che bóng mát hay là một thực vật thủy sinh"

"Bạn màu xanh"

"Đúng, mắt mình màu xanh"

"Bạn trông rất trắng, nhưng bạn toát lên sức xanh đầy sức sống"

"Điều vừa nói ra thật tuyệt"

"Bạn rất đẹp"

"Mình xanh ___"

"Một cô gái màu xanh rất khác lạ, la Diva Verde ___"

"và mình ngửi thấy ___"

"bạn cũng có mùi."

Tôi nói "bạn cũng vậy"

"Mùi của mình là gì?"

"... gió __"

"Ha__"

"__ mọi thứ thật xứng đáng để cướp."

"Hm."

"Thế còn mùi của mình?"

"...khoáng chất"

"Đó là bởi vì mình biết bạn và mình có thể dịch được những gì trong tâm trí bạn. Mình biết những gì bạn sắp nói, "em yêu, em rất say đắm, vị ngọt của sữa và mật ong đến từ dưới lưỡi em __"

"và mùi thơm của quần áo như là mùi của Li-băng"

"Ha!"

Cô ấy hôn tôi. Sau một thời gian, cô ấy nói "thực ra, bạn có mùi của biển"

"Bạn biết gì về biển, ở New York đâu có biển, chỉ có cái cảng
dơ bẩn"

"Mình biết điều đó"

"Vậy mùi của nó như thế nào"

"Như là đá vậy. Như là một ngôi nhà trống với tất cả cửa sổ được mở toang ra. Như là suy nghĩ, như là nước mắt. Như là tháng 11"

"Thế còn cái cây?"

"Nó là một phần thực thể sống"

"...bạn có lạnh không?"

"Không ...ở đây."

"Cám ơn"

"Mình sẽ không bao giờ rời xa bạn, Kathleen."

"Đừng bao giờ rời xa mình."

"Mình sẽ không bao giờ"

Ngày 1 Tháng 11, 1918

Caro Diario,

Đây là bài hát cuối cùng của tôi. Nó đã xảy ra. Tôi quá hạnh phúc đến nỗi không thể viết thêm một bài nào nữa. Đây là dịp cuối để tôi thu âm nó trước khi tôi hôn và đóng cửa vĩnh viễn. Hôm nay Kaiser đưa tôi đến nhà hát opera thành phố.

Người giữ cửa cho chúng tôi vào. Tất cả đều rất êm ả, tất cả đều chìm trong bóng tối, chờ đợi đêm diễn đầu tiên của mùa vào 11 tháng 11. Người trông coi kéo chiếc màn vàng lên và tôi đứng giữa sân khấu như là Samson và Delilah và nhìn vào trong nhà.

Đằng sau sàn nhà hát, những chiếc áo váy và ban nhạc đi ra trước tôi, và bên cạnh của ngôi nhà để gặp ban công trên ban công dựng lên và quanh tôi như tầng lớp của boong tàu lớn đi biển. 3465 hành khách, không kể nhân viên. Buổi trưa nay có hai khán giả. Rose và Kaiser. Trung tâm ban nhạc. Tôi hát Quando m’envo của Bohème.
Và nhận được sự tung hô nhiệt tình. Tôi sẽ hát cho
Getti-Casazza vào lúc 12h. Tôi sẽ làm buổi trình diễn đầu tiên trên sân khấu này vào năm sau. Nhưng tôi có một chuyến đi xa đầu tiên hôm nay.

Bạn nhật ký dấu yêu ơi. Người bạn trung thành của tôi. Có tình yêu, âm nhạc, không có giới hạn, công việc, những cảm giác quý giá mà đây là giây phút vinh dự khi mà tất cả mọi thứ tập trung lại và được chưng cất để tạo thành giây phút thư giãn của đời tôi. Tôi không tin vào chúa, tôi tin vào tất cả. Và tôi ngạc nhiên vì sự may mắn của tôi. Cám ơn.

Love, Liebe, Amore

Kathleen Cecilia Piper