Bên Kia Đường Có Đứa Dở Hơi Chương 8

Tớ chưa bao giờ thấy xấu hổ về ngôi nhà tớ đang sống. Tớ chưa bao giò nhìn ngôi nhà, hay thậm chí dãy phô' phía nhà tớ mà nói rằng, "Ôi, giá mà nhà mình ở khu đô thị mới thì có phải tốt han không? Nhà cửa ờ đấy mới hơn và tốt hơn ở đây nhiều!". Đây là nơi tớ đã khôn lớn. Đây là gia đình tó.

Chuyện cái sân? Tớ biết chứ. Mẹ đã ca cấm về nó đêh cả ti. lần rồi chứ không ít. Nhưng đó chỉ là những lòi kêu ca thoáng qua và không đáng phải bận tâm lâu làm gì. Hoặc ít nhất là tớ nghĩ như thế. Nhưng lẽ ra tớ nên băn khoăn chuyện này từ lâu rồi mói phải. Rằng tại sao chỉ chăm chút cho bên trong còn cứ để mặc bên ngoài muốn ra sao thì ra? Trong nhà tớ thì sạch như li như lau. Trừ phòng của hai ông anh tó ra. Mẹ đã không thèm bước vào đó kể từ khi phát hiện ra con trăn. Mẹ nói vói hai ông ấy rằng, nêu hai ông ấy đủ khôn đủ lán đê nuôi một con trăn thi vũng đủ lớn đủ khôn đế tự dọn dẹp phòng ốc. Matt và Mike đã giản lược một cách tài tình ý tứ đó thành đóng cửa phòng 24/7, và đương nhiên, gì chứ khoản này không thể chê các ông ấy vào đâu được.

Không chỉ có chuyện sân vườn, tớ cũng chưa bao giờ đê ý tói chuyện tiền nong hay thiêu cái này cái kia. Tớ biết là nhà minh không giàu có gì nhưng cũng chưa bao giờ tớ cảm thấy thiêu thôn hay thiệt thòi gì cả. Đang nói là bất cứ thứ gì mà tó cần đây nhé.

Matt và Mike thi xin xồ đủ thứ nhưng dù mẹ có nói vói hai ông ấy là ''Không được, nhà

mình làm gì có tiền mua mấy thứ đó hả con?" thì tớ vẫn cứ hiểu là ''Không dược, ai chứ hai đứa thì không có quyền đòi hỏi" hoặc ''Không được, hai đứa thì cần gì cái đó?". Chỉ dấn. khi nghe Bryce nói nhà tớ trông qua ư thê thảm thì tớ mói bắt đầu thực sự đế ý.

Không chỉ mồi cái sân. Mà là cả cái xe tải của bố, xe của mẹ, rồi cái xe đạp phần gỉ còn nhiều hơn cả phần thép, và cả việc mỗi khi nhà tớ mua thứ gì mói thì đều như có vẻ đó là hàng mua ở chợ đồ cũ. Mà nhà tớ cũng chưa bao giờ đi đâu du lịch. Chưa bao giờ.

Sao lại thế cơ chứ? Bố là người chăm chỉ nhất trần dời, và mẹ còn làm chân thư ký cho bên Dịch Vụ Việc Làm Tạm Thòi bất cứ khi nào có thòi gian. Vậy bô' mẹ làm việc quần quật như thê'để làm gì khi rốt cuộc chỉ có thể sông "thê thảm" như thê'này?

Nêu mà giờ tự dưng hồi bô' mẹ rằng nhà mình có nghèo không thì đúng là quá vô duyên. Nhưng hết ngày này qua ngày khác, tó biết rằng tớ phải hỏi. Chỉ là phải hỏi thôi. Và ngày nào tớ củng đạp con xe gỉ sét đêh trường, dát nó qua và tự nhủ: 'Tôi nay. Nhất định tôì nay mình sẽ hỏi bố mẹ".

Nhưng rồi tơ không thể. Tớ chẳng biết phải hỏi như thế nào nữa.

Rồi một ngày tớ nảy ra một cách. Một cách để nói vói bố mẹ về chuyện này và biết đâu có

thê giúp được bô' mẹ phần nào. Vì tối đó, hai ông anh tớ làm thêm ỏ cửa hàng băng đìa nhạc, và chẩng có ai nói gì trong bữa tối nên tớ đã hít một cái thật sâu rồi lên tiêng: "Bố mẹ này, sửa cái sân trước chắc cũng chẳng khó lắm đâu nhỉ? Con đang nghĩ có khi con chỉ cần có đinh, búa vói lại ít sơn nữa thì chác chẳng vân đề gì. À, mà hạt giông cỏ độ bao nhiêu tiền ạ? Chắc cũng chẳng đát lắm đâu nhỉ? Con định trồng một thảm cỏ vói lại cả ít hoa nữa".

BỐ mẹ ngừng ăn và nhìn tớ chằm chằm.

"Con biết dùng cưa với búa mà - mình cứ coi như đấy là một dự án cờ nhỏ đi ạ".

Mẹ thôi không nhìn tớ nữa mà quay sang nhìn bố.

BỐ thả dài và nói: "Nhà minh không phải lo sửa chữa cái sân đấy đâu, Julianna ạ".

"Không phải ạ?"

BỐ lắc đầu và nói tiếp:^ẻMChính ra phải là ông Finnegan kia".

''Ông Finnegan là ai ạ?"

"Là chủ cái nhà này".

Tớ không thể tin nôi vào tai mình. ‘^gQki gì cơ ạ?"

BỐ hắng giọng và nói: ''ông ấy là chủ nhà".

"Vậy ý bố bảo là nhà mình không phải là chủ ngôi nhà này ạ?"

BỐ mẹ nhìn nhau và rõ là 2 người đang có cuộc hội thoại riêng tư không lòi mà tớ không tài nào can dự vào nổi. Cuối cùng bố nói: "Bố cứ nghĩ là con biết chuyện này rồi".

"Nhưng... nhưng con chẳng hiểu gì cả! Chủ nhà thì phải sửa sang, lo liệu các thứ phải không ạ? Kiểu như sửa mái nhá khi bị dột rồi thông cống khi bị tắc ấy? Con toàn thấy bô' làm thôi. Tại sao bố phải làm khi mà đấy là nghĩa vụ của ông chủ nhà?"

^ãrw\.bô' thơ dài, "như thế thì dễ hơn là nhờ vả đên ông ta".

"Nhưng nếu như. _ế.^ỵ,_ể

"Và", bố ngắt lòi tớ, "như thế thì ông ấy không có lý gi tăng giá thuê nhà được".

"Nhưng mà../⁷.

Mẹ nhoài ngưòi về phía trước và cầm lấy tay tớ. "Cưng à, cho mẹ xin lồi vì làm con sốc.

Mẹ cứ nghĩ là con biết chuyện này rồi".

"Nhưng thì còn cái sân thì sao ạ? Tại sao nhà minh chỉ chăm chút mỗi bên trong nhà mà lại chửng ngó ngàng gi tói phía bên ngoài cơ chứ?"

BỐ nhíu mày và nói: "Khi nhà mình ký hợp động thuê nhà, ông ấy đã bảo đảm với bố mẹ là ông ấy sẽ sửa hàng rào, sửa sân trước sân sau và trồng cỏ ở sân trước nữa. Thê'nhưng rồi rõ ràng là ông ta chi hứa suông". Bố lác đầu. "Mà việc đó chắc chắn là cần phải đầu tư rồi, hàng rào thi không có chuyện rẻ. Bô'không thể đổ một đông tiền vào thứ không phải tài sản của nhà mình. Hơn nữa, đây là chuyện nguyên tắc".

"Nhưng nhà minh sống ở đây", tớ lí nhí, "mà trông nó lại quá ư thê thảm".

BỐ nhìn tớ chăm chú. "Julianna, có chuyện gì đúng không con?"

"Không ạ, chả có chuyện gì đâu mà bố", tớ trả lời, nhưng rõ là bô'biết tớ đang nói dối. "Con gái rượu của bô'", bố khe khẽ nói, "nói bố nghe xem nào".

Tó biết bố sẽ nói gi nêu tớ kê chuyện này cho bô' nghe, và chính vì thế mà đên giờ tớ vẫn

không thể mở miệng nói ra được. Thế là tó hít sâu một cái rồi bắt đầu kể: "Nhà Loski đã vứt trứng mà con mang sang vì sợ rang họ có thê bị nhiễm khuẩn salmonella vì cái sân nhà mình trông quá ư nhếch nhác".

BỐ đáp: "Ô hay, thật là vớ vẩn", nhưng mẹ thì nói như hụt hơi: ''Sao cơ?" Rồi mẹ bật khóc: "Cô Patsy đã nói thế à?"

Tớ cụp mắt. "Không ạ, đấy là Bryce nói".

"Nhưng chắc chắn là cả nhà bên đó phải nói chuyện vói nhau rồi! một thằng nhóc thì làm sao lại tự nghi ra cái lý do như thê'được.. A" _ằ Mẹ nhìn quanh, mắt ngân ngần nước, tựa như con nai nga ngác vừa bị mũi tên bắn xuyên tim. Mẹ úp mặt vào tay và nói: ''Em không thê chịu được nữa! Robert à, mọi thứ phải thay đổi thôi. Phải thay đổi thật thôi!"

"Trina, em biết là anh đã cô' gắng hết mức có thê rồi. Anh xin lỗi về chuyện cái sân, anh xin lồi về tìiứi cảnh nhà mình bây giò. Đây cũng không phải là bức tranh mà anh đã vẽ nên cho cuộc đòi mình, nhưng đôi khi ta phải hy sinh vì những gi đúng đắn, em à".

Mẹ ngước mắt lên khỏi hai bàn tay và nói: "Như thế này thì đúng đắn gì với nhà minh cơ chứ. Anh nhìn mà em, con gái minh bị cười chê chỉ vi minh không chịu sửa cái sân nhà đấy thôi".

^Ấ‘Đấy không phải là sân của nhà mình".

"Làm sao anh lại có thể nói thế được nhỉ? Robert, anil vẫn chưa tinh ra à? Nhà minh sống ả đây đã mười hai năn rồi. Thế thì còn tạm thòi cái nồi gì nữa? Nêu vợ chồng mình mà muốn có được noi nào từ tế với cái sân riêng, nêíi vợ chồng minh mà còn muôn nuôi con nuôi cái, cho chứng nó đi học đại học hay làm bất cứ thứ gì mà anh đã hứa hẹn vói em thì mình phải chuyên chú ấy vào cơ sở chăm sóc của nhà nước thôi".

BỐ buông một tiêng thở dài nặng nhọc và thì thầm: "Vợ chồng mình đã nói đêh chuyện này bao nhiêu lầm rồi mà em. Và cuối cùng thì lần nào em cũng nhất trí là nên đế chú ấy ờ Greenhaven co mà".

Lúc đó tó rất muôn nói: "Từ từ đã! Bố mẹ đang nói cái gì thê? Bô'mẹ đang nói về ai thê?". Nhưng cuộc đồi thoại diễn ra như lửa đạn xẹt qua xẹt lại và tó không tài nào chen vào được. Và chẳng mấy mà bô' mẹ bắt đầu cãi vã kịch liệt đến mức hai ngươi gần như hoàn toàn quên mất rằng tớ vẫn còn đang ngồi đó.

Lục lọi trong đầu, tự dưng tớ vụt nhớ ra. Mọi thứ đều sáng tồ. Bố mẹ đang nói về em trai bố tớ. Chú tớ. Chú David.

Vói tó chú David chỉ là một cái tên. Một người nào đó mà tó chỉ biết qua lòi kê của bố mẹ chứ chưa tàng gặp mặt. và mặc dù biết bô' vẫn thường đêh thăm chú ấy nhưng tớ chưa bao giờ biết chính xác là khi nào. Bố chưa bao giờ nói về chuyện đó.

Bố cũng nghĩ là nhà tó không nên kế chuyện của chú David cho người khác nghe vì chú ấy bị thiểu năng. "Người ta thể nào cũng nói này nói nọ con ạ", bố nói với tớ thế. "Họ sẽ mặc nhiên tự suy diễn là con cũng sẽ bị làm sao đó. Con cứ nghe bố, bô'biết chuyện này mà".

Thê'là nhà tớ không nói gì về chuyện này. Ở nhà cũng không mà với bạn bè thì càng không. Giống như là chẳng có một chú David nào ây cho đêh ngày hôm nay. Giờ thì rõ ràng chú ấy là mát xích quan trọng nhất và từ trận cãi vã của bố mẹ, tớ có thế suy được ngay chú ấy chính là lý do vì sao mà nhà tớ không thể mua được nhà; chú ấy chính là lý do vì sao nhà tớ không có xe đẹp hay những thứ đồ đát tiền. Chú ấy chính là lý do vì sao lúc nào củng như có đám mây âu lo trĩu nặng lơ lửng trên đầu bố mẹ.

Vì sao tự dưng tớ lại lôi chuyện cái sân ra là gi cơ chứ? Tớ chưa bao giờ thấy bố mẹ cãi nhau như thế. Chưa từng, tớ chỉ muốn kéo tay bố mẹ ra và nói: "Con xin mà, bố mẹ đừng cãi nhau nữa! Bố mẹ yêu nhau cơ mà!". Nhưng tớ chỉ ngồi đó, nước mắt chảy ròng ròng.

Đột nhiên mẹ ngừng lại và khe khẽ nói: "Lẽ ra vợ chồng mình không nên như thế này trước mặt con!⁷⁷

"Cho bô'xin lỗi, Julianna", bố nói rồi bước đên bên và nám lấy tay tớ. "Nín đi con gái. Đây chẳng phải lỗi của ai cả. Rồi bố mẹ sẽ tìm được cách giải quyết. Bố hứa".

Mẹ cố gắng cười trong làn nước mắt: "Lúc nào chúng ta cũng có cách mà con, luôn luôn là ứiiể^ệ.

Đêm hôm đó, bô' mẹ, từng người một, vào phòng tớ và nói chuyện với tớ. Bố đã kể vè chú David, rằng bố rất thương chú ấy và rằng bố đã hứa vói ông bà là sẽ chăm sóc chú ấy. Mẹ thì nói với tớ rằng mẹ yêu bố vô cùng vì bô' mạnh mê và nhân hậu; rằng mơ ước và thực tế đâu phải lúc nào cũng giông nhau, và rằng con người phải luôn luôn trân trọng những điều hạnh phúc và may mán mà mình đang có. Và mẹ đã làm tớ lại khóc suốt khi mẹ hôn chúc tớ ngủ ngon và thì thầm rằng trong vô sô' những điều hạnh phúc và may mán của mẹ, tớ là điều đẹp đẽ và quý giá nhất.

Tớ thấy thương bô' vô cùng. Tó thấy thương mẹ vô cùng. Nhưng trên hết, tó thấy minh thật quá đồi may mắn vì được làm con gái của bô' mẹ.

Và sáng hôm sau khi đạp côn ngựa sắt hoen gỉ tói trường, tớ đã tự hứa vói lòng minh rằng khi về nhà tớ sẽ xử lí cái sân. Dù đi thuê hay làm chủ thì đây cũng là nhà tớ và tớ sẽ khiên cuộc sống ở đây tô't đẹp hơn.

Hóa ra bao giờ nói cũng dễ hơn làm. Đầu tiên, tớ mất nguyên nửa tiêng đồng hồ chỉ đê sục sạo trong ga-ra tìm búa, hộp đinh, cưa và vài cái kim. tia cây. Rồi tó mất thêm nửa tiêng nừa chỉ đứng đực ra đó, ngẫm nghĩ xem nên bắt đầu từ đâu. Cái sân phủ đầy các bụi cỏ dại, nhưng còn mấy bụi cây viền xung quanh sân thì sao? Tớ có nên nhổ hết hay tỉa tót lại?

Mà chúng nó là cây bụi hay là cỏ dại mọc quá đà nữa không bie't? Rồi còn hàng rào nữa? Tớ nên nhổ luôn đi cho đõ phiền hay là dựng lại một cái mói? Có khi tớ nên bỏ toàn bộ phần phía trước rồi tận dụng chồ gỗ ấy để sửa hai bên.

Càng nhìn quanh, tớ càng thấy dường như minh đang quên mất cần phải làm gì. Thật đấy, vi sao tớ phải quan tâm chứ? Đây chắng phải là tài sản nhà tớ. Cái ông Finnegan gi gì đó mói là người phải sửa chữa đống lộn xộn này chứ?

Nhưng rồi tớ lại nghĩ đến những lòi mẹ nói đêm hôm trước. Chắc chắn rồi, tớ nghi thầm, mây cái bụi cây với lại dăm ba ván gồ ọp ẹp này thì sao có thể làm khó điều hàĩữi phúc và may mắn đẹp đè nhất, quý giá nhất của một người được! Chắc chắn không thế!

Tâm tầm niệm niệm như vậy, tớ cầm cái kéo xén lên và xung trận.

Nửa tiêng đồng hồ sau, tớ đã nắm vững được định lý thứ nhất, một bụi cây bằng tống rất nhiều cành; và đựứi lý thứ hai, thể tích của một bụi cây sẽ tăng theo cấp số mũ khi bị cắt và ném ra giữa sân. Thật hài hước vô đối mà! Không biết tớ sẽ làm thế nào đê xử lý hết đống lằng nhằng này nữa?

Mẹ đi làm về và cố nài tó tạm nghỉ nhưng tớ nào có nghe. Không là không! Tớ đã tia được kha khá hai bụi cây, và rồi chẳng mây đâu, mẹ sẽ thấy noi này long lanh đêh mức nào.

"Cái tính cứng đầu cứng cố này giông ai chứ có giông mẹ đâu", mẹ nói nhưng rồi chỉ một lát sau, mẹ quay lại đem theo một cốc nước quả và một nụ hôn vào má tớ. Thế là quá đủ rồi ây chứ!

Cuôi cùng ngày đầu tiên của công cuộc cách mạng, thành quả tó thu được là một đôhg lộn xộn to đừng. Nhưng nêu như phải lộn tùng phèo mọi thứ lên để có được trật tự trong vũ trụ bé nhò của riêng mình thì chác chắn là tớ đang đi đúng hướng. ít nhất tớ cô' động viên bản thân như thế. Tớ lết về giường và ngủ say như chết vì mệt.

Và đến chiều hôm sau - lúc tớ đang còn bận rộn với công cuộc cải tổ vũ trụ của bản thân thì bất chợt nghe thây một giọng nói trầm trầm lên tiêhg: "Rất ra dáng một cuộc cách mạng đấy, cô bé".

Ngưòi đàn ông đứng trên vỉa hè nhà tớ là ông của Bryce. Và... tớ chỉ biết có thế. Thực ra tó mới nhìn thấy ông ra ngoài có mỗi một lần. Còn lại tớ toàn thấy ông qua những ô cửa - có thế là cửa sổ phòng khách hoặc cửa sổ xe ô tô. Với tớ, ông chỉ là một người đàn ông tóc sẫm luôn ả phía sao những tâm kính. Giờ tự dưng ông đứng đó, cứ như thế một người từ trong ti-vi bước ra khỏi màn hình và nói chuyện vói tớ vậy.

"Ông biết là ông cháu minh đã nhìn thây nhau rất nhiều lần rồi", ông nói, "Cho ông xin lỗi vi mãi đên hơn một năm mói qua đây đế chào cháu. Ong là Chester Duncan, ông ngoại của Bryce. Còn cháu, chác chắn là Julianna Baker rồi".

Ông chìa tay ra bắt, nên tớ đành cỏi găng bảo hộ ra và nhìn bàn tay tớ, một cách từ từ, lút dần và biêh mất trong tay ông. "Cháu chào ông ạ", vừa nói tớ vừa nghĩ thầm: "Mèng oi, ông cụ to lớn han hằn lúc nhìn qua cửa sổ phòng khách".

Rồi điều kỳ lạ nhất đã xảy ra.Ong rút từ tói quần ra một đôi găng tay bảo hộ và một cái xén cây rồi nói: "Cháu định tia hết chỗ cây này cho bằng nhau à?"

"À... À, vâng ạ. Cháu đang định làm thế. Thực ra thì cháu cũng chưa rõ là phải làm sao nữa. Hay là cháu cứ nhô quách chúng nó đi nhỉ, ông thấy có được không ạ?"

Ông lắc đầu. "Mấy bụi này là cây trà của úc. Tỉa xong sè đẹp lắm". Nói đến đây thì ông đeo găng vào và bắt đầu xén.

Đầu tiên thì tớ chẳng biết nói gì với ông. Tự nhiên được ông giúp cứ kỳ cục sao ấy, nhưng cứ nhìn cách ông làm thì có vẻ như tớ cũng không nên nghĩ gì nhiều. "Cách-cách-cách", tiêng kéo xén của ông nghe thật vui tai, cứ như ông thực sự thích làm việc này ấy.

Rồi nhơ lại chuyện Bryce chê bai cái sân nhà tớ, và tự nhiên tớ hiểu vì sao ông lại ở đây.

''Sao thế cháu?", ông hỏi khi ném chỗ cành ông xén vào đống cành giữa sân. ''ông tỉa thâp quá à?"

"Không ạ".

"Thế thì sao lại nhìn ông như thê? Ông không có ý làm cháu khó chịu gì đâu. Ông chỉ nghi là có thể cháu cần giúp một tay".

"Thếthì cháu không cần giúp đỡ gi cả đâu. Cháu tự làm được ạ".

Ông cụ bật cười và nói: "À, cái đó thì ông không nghi ngờ", rồi lại tiêp tục xén. "Cháu biết không, Julianna, ông đã đọc bài báo viết về cháu, và ông cững đã làm hàng xóm vói cháu đền hơn một năm nay rồi. Chẳng khó gi đê nhận ra cháu là một cô bé xuất sắc".

Cả tớ và ông cùng làm việc trong im lặng, nhưng chi được một phút thôi. Rồi tơ thấy mình ném chỗ cành bị xén ngày một hậm hực hon. Và đầu tớ cứ như muốn nổ tung. Tả quả tình không thê chịu đựng được nữa, bèn tuôn một tràng: "Ông ở đây là vì ông thấy hối hận chuyện mấy quả trứng đúng không? Vậy cháu nói luôn cho ông biết, trứng nhà cháu hoàn toàn chả có vần đề gì hết! Nhà cháu ăn trứng đó đã gần ba năm rồi và chẳng có ai bị ngộ độc hết! Cả cổ Stueby và cô Helms cũng đều khòe mạnh. Và nữa là, nêu nhà ông không thích thì lẽ ra chỉ cần nói với cháu một tiêng là xong!"

Hai tay ông cụ buông thõng xuống rồi ông lác đầu và hòi lại: "Trứng? Ngộ độc? Ông chẳng hiểu cháu đang nói cái gì nữa Julianna ạ".

Tớ cáu điên lên, tớ thấy mình vừa bị tốn thương vừa bị bẽ bàng. Đên mức mà tó không còn là tớ nữa. "Cháu đang nói về mấy quả trứng mà cháu đã mang sang cho nhà ông từ han hai năm nay - trứng gà nhà cháu đẻ và lẽ ra cháu đã có thể đem bán! Trứng mà nhà ông đã vứt đi ấy! Ông có biết không hả?" Tó gào lên. Gào vào mặt một người lớn. Cứ như thể tớ chưa bao giờ được gào lên vậy.

Giọng ông trở nên trầm xuông. "Cho ông xin lỗi. Quả tình ông không hề biết gì về mấy quả trứng cả. Thế cháu đưa trứng cho ai?"

"Bryce!" Cổ họng tớ nghẹn tắc khi nhắc lại cái tên ấy một lần nữa. "Bryce ạ".

Ông Duncan chậm rãi gật đầu và nói: "Vậy thì đó là lý do", rồi quay lại việc tia cành.

"Tức là sao ạ?"

Ông thở dài. "Thằng bé vẫn cần phầi cố gắng nhiều".

Tớ chỉ đứng đó, trân trối nhìn ông và không thê mở lòi dù từ ngữ dường như đang trực trào ra noi đầu lưỡi.

"Đứng là thằng bé rất đẹp trai, không thê phủ nhận được điều này", ông nhíu mày. Rồi ông xoẹt một cái, đứt luôn một cành cây. "Giống bô'nó như tạc".

Tớ lắc đầu. "Vậy sao ông lại sang đây hả ông Duncan? Nếu không phải vì ông nghĩ là cháu cần giúp đõ mà cũng không phải vì thấy có lỗi về mấy quả trứng thì ông sang đây làm gì ạ?"

"Cháu muôn ông nói lý do thực sự ấy hả?"

Tớ không đáp mà chỉ nhìn thẳng vào mắt ông.

Ông gật gật rồi nói: "Vì cháu rất giông bà nhà ta".

"Bà nhà ông ấy ạ?"

"Đúng vậy". Ong khê mim cưòi rồi nói tiêp: "René thế nào cũng sẽ leo lên cái cây đó cùng cháu. Bà ấy thê nào cũng sẽ ngồi trên đó suô't đêm".

Chỉ với hai câu nói ấy, kỳ lạ thay, cơn giận của tớ bay biên sạch, "Thật ấy ạ?"

"Chắc như đinh đóng cột luôn".

"Bà.  .mất rồi ạ?".

Ông gật đầu. "Và ta nhớ bà ấy vô củng". Ông tung một cành nữa vào đông cành cây bị xén rồi bật cười thành tiêng. "Trên đòi này đâu có gì sánh được việc được cùng sống và cùng cười vói một cô nàng bướng binh".

Chưa bao giờ tó nghĩ là minh có thế bắt bạn với ông của Bryce. Thếrửiưng đến giờ ăn tối thì tớ đã biết vô khối điều về ông, vợ của ông và những cuộc phiêu lưu họ đã trải qua cùng nhau. Đêh mức cứ như tớ đã quen ông từ lâu lắm rồi. Mói lại, chính nhờ ông kể chuyện nên công việc trờ nên nhẹ nhàng hơn rất nhiều. Tối đó thành quả lao động rất hoành tráng. Tất cả bụi cây đều đã được tia gọn, và trừ đống càiửi bị xén to hự ả giữa sân ra thì mọi thứ trông đều khá kham hơn rất nhiều.

Ngày hôm sau ông lại tói, và khi tớ mim cười nói: "Cháu chào ông Duncan", ông cũng mím cười lại và đáp: "Cứ gọi ông là Chet là được rồi". Ong nhìn cái búa tớ cầm rồi nói: "Hôm nay ta sê bắt đầu sửa hàng rào phải không?"

Ông Chet dạy tớ cách chăng dây dọi đóng các cọc hàng rào, cách cầm búa ờ cuối tay cầm thay vì cà giật cà giật lười búa khi gõ, cách tính khoảng cách giữa các cọc rào, và cách dùng thưóc căn cho các miêng gỗ đứng vuông góc. Tớ vói ông làm hàng rào mất mấy ngày liền, và không có lúc nào hai ông cháu lại ngớt chuyện cả. Không chỉ mỗi chuyện về bà nhà ông thôi đâu, mà là đủ thứ chuyện trên tròi dưới biển. Ông muốn nghe tớ kể về cây tiêu huyền

và dường như ông hiếu chính xác những gì tớ muôn nói khi tớ nói về triết lý cái tống thê còn quan trọng han sự hợp lại của các bộ phận. "Vói con người cũng thê'đấy, cháu gái", ông nói, "chỉ khác là đôi lúc với con ngưòi ta, cái tổng thể lại ít hơn sự họp lại của các bộ phận".

Tớ thấy suy nghi này cực kỳ thú vị. Và ngày hôm sau, lúc ỏ trường tớ bắt đầu quan sát những người mà tớ biết từ hồi tiêu học cố gắng nhìn ra xem liệu họ có nhiều hon hay ít han phép cộng gộp ấy. Và đủng như ông Chet nói. Rất râ't nhiều người trong sô' đó roi vào trường họp số hai.

Đứng đầu danh sách dương nhiên là Shelly Stalls. Nêu chỉ nhìn nó không thôi thì có khi bạn sẽ nghĩ là nó có tất cả, nhưng kv thực, chả có cái gì dưới mó tóc cao vồng lên như đỉnh Everest của nó. Rỗng tuếch. Và kê cả khi nó giống y như lỗ đen vũ trụ, oàm oạp hút người ta vào, thì chẳng mấy mà mọi người cũng sẽ nhận ra rằng làm bạn vói nó chẳng khác gì dính vào một đứa kiêu căng vô lối và tự sướng vô đôi.

Nhưng trong tất cả đám bạn học, người duy nhất mà tớ không tài nào xếp loại được chính là Bryce. Trước đây tớ vẫn có thế nói chác như đinh đóng cột rằng cậu ta tuyệt hơn - rất rất ĩìhiều lần - phép cộng gộp đơn thuần ấy. Nhũng gì mà cậu ta làm vói trái tim tớ chỉ có thê gói gọn trong một từ mà thôi. Phép màu. Thuần túy là một phép màu không tài nào lý giải nối.

Nhưng "không tài nào lý giải nổi" mới là một cụm từ mà tó muốn nói đên. Lúc nhìn cậu ta trong giờ Toán, tớ không khỏi cảm thây đau nhói trong lòng khi nghĩ tói chuyện cậu ta vứt hết sô' trứng mà tớ đem tặng. Không hiếu nổi cậu ta thuộc hạng người gì mà lại đi làm một việc như thê?

Rồi khi cậu ta quay ra nhìn tớ và mỉm cười, tim tớ lại chao đảo. Nhưng tớ thấy giận chính bản thân mình. Làm sao tó lại vẫn còn có thể có những cảm giác như thế sau khi biết những gì mà cậu ta đã làm cơ chứ?

Tớ tránh mặt Bryce cả ngày nhưng đên cuôi buổi, trong tớ tựa hồ như có một cơn lốc xoáy điên cuồng muốn xé tung ruột gan. Tớ nhảy lên xe và phóng như bay về nhà. Fề-đan bên phải va vào tain chắn xích và cả cái xe bắt đầu tấu nhạc, lọc cọc và rít lên ken két. Cứ như thê nó sắp sụp xuống thành đống gỉ sắt luôn được ấy.

Kê cả khi tớ đã phanh kít trước cửa nhà, cơn lốc xoáy ấy vẫn cứ cuồng loạn trong lòng. Thê' là tớ trút hết sức lực trước đó dùng đê nhan pê-đan sang sơn quét. Tớ cáu kinh mả thìmg sơn Navajo màu trắng mà bô' đã mua cho tớ và bắt đầu quệt loạn xạ.

Khoảng mưòi phút sau thì ông Chet đên. "Ôi tròi", ông bật cưòi, "cháu hôm nay đang bị dư năng lượng đúng không?"

"Không ạ", tớ vừa nói vừa dùng mu bàn tay gạt gạt mấy sợi tóc lòa xòa trước mặt, "cháu chỉ đang bực thôi".

Ông lôi chổi quét sơn và một lon cà phê rồng ra. "Thế cháu bực ai?"

"Chính cháu ấy!"

"Ái chà, như thế thì khó đây. Cháu làm bài kiểm ưa không tốt à?"

''Không phải! Cháu.. .^MB_f tớ quay sang nhìn ông rồi hỏi, "Ngày xưa vì sao mà ông lại thích bà ạ?"

Ông đổ ít sơn vào lon cà phê và mỉm cười. ‘^ẼK, vậy là chuyện cậu chàng nào phải không?" "Cháu chẳng có cậu chàng nào ả đây cả!"

Ông hoi ngần ngừ nhưng cũng chẩng buồn tranh cãi với tớ. Thay vào đó, ông nói: ^ẩ/Ta. mên bà ấy một cách rất tình cờ thôi".

"Tình cờ ấy ạ? Là sao ạ?" ''ông không có ý định sẽ yêu bà. Khi đó ông đã có đính ước vói người khác rồi, nên đâu có thê yêu đương lung tưng gì nữa. Nhưng thật may là, ông đã kịp nhận ra mình mù quáng thế nào trước khi mọi chuyện quá muộn".

"Mù quáng ấy ạ?"

"ừ. Vợ chưa cưới của ông rất đẹp. Cô ấy có đôi mắt nâu lộng lẫy nhất trên dời, làn da đẹp như men sứ vậy. Nhưng rồi... chậc, đại đê là ông đã phát hiện ra rằng cô ấy không bằng nổi một góc của René". Ông nhúng cây chổi vào lon sơn và bát đầu quét lên cọc. "Nhìn lại quá khứ không khó. Khuyên bảo ai đó cũng không khó. Chỉ có điều đáng buồn là, có mây ai trong chúng ta lại không bị đắm đuối bỏi những thứ bề mặt đâu, mà ta lại chỉ nhận ra khi đã quá muộn mằn".

Hai ông cháu im lặng hồi lâu nhưng tớ vẫn có thê thấy ông Chet đang suy nghĩ. Nhìn trán ông nhăn lại, tó biết chắc lý do chẳng liên quan gì đêh những vần đề của tớ cả. "Cháu... cháu xin lồi vì đã gợi lại chuyện buồn", tớ nói.

"À không, không sao đâu cháu". Ông lắc đầu và cố mỉm cười. "Không phải ông nghĩ tới bà đâu. Ong đang nghĩ tói người khác kia. Một người không bao giờ rứrm được phía dưới bề mặt kia có những gì. Mà thực ra đên nước này rồi thì chính ông cũng không muôn ngưòi đó nhìn được gì thêm..

Ông đang nói tói ai thê? Tó rất muôn biết! Nhưng tớ cảm giác nếu gặng hỏi thì sè thật vô duyên nên tớ tiếp tục sơn trong ữn lặng. Cuôi cùng, ông quay sang tớ và nói: ".._ệ Ngoài đôi mắt, nụ cười hay mái tóc của cậu chàng ra... phải nhìn vào những gì thực sự bên trong con người cậu ta".

Cách ông nói khiêh tớ lạnh cả sống lưng. Cứ như thê ông biết tất cả. Và tự dưng tớ thấy hoài nghi. Phải chăng ông đang nói với tớ rằng cháu trai của ông là kẻ chăng ra gì?

Đên tận lúc ăn tối, tớ vẫn cảm thấy khó chịu nhưng ít ra cơn lốc xoáy cũng đã tan. Mẹ nói là bố phải làm muộn còn hai ông aiửi tó thì đi choi vói bạn nên chi có hai mẹ con ở nhà.

Mẹ bảo rằng bố mẹ đã nói chuyện vói nhau về việc ông Chet sang giúp đõ' và cả hai bô' mẹ đều thấy như thế quả thực hoi bất tiện. Mẹ nói, có khi nên tìm cách nào đó để gửi ông ít tiền gọi là.

Tớ liền nói vói mẹ rằng như thế có khi sẽ làm ông Chet cảm thấy bị xúc phạm, nhưng đên ngày hôm sau, không ngờ mẹ làm thế thật, xúc phạm ông ngay tại trận. Ong Chet nói:

"Chị đừng nói thế. Tôi tự nguyện sang bên này giúp con gái chị. Tôi làm vi tôi thấy vui thôi mà", và ông chẳng thèm nghe thêm từ nào nữa.

Rồi một tuần cũng kết thúc. Trước khi đi làm vào sáng thứ Bảy, bố chất đầy thủng xe đống cành cây bị xén. Sau đấy ông Chet và tớ mất cả ngày đào hô' và nhổ cỏ dại, rồi làm đất đế chuấh bị gieo hạt.

Chính vào hôm đó, ông đã hỏi tó: "Nhà cháu không định chuyên đi đâu đấy chứ?" "Chuyên nhà ây ạ? Sao ông lại hỏi thế ạ?"

"À, tại hôm qua lúc ăn tối, mẹ Bryce đã đoán thế. Cô ấy đoán là có khi nhà cháu sửa sang lại nhà cửa đê chuẩn bị bán ĩửià".

Mặc dù ông Chet và tớ nói vói nhau rất nhiều chuyện lúc làm việc nhưng nêu như ông không hỏi về chuyện chuyên nhà thi có lẽ tớ sẽ chẳng bao giờ kê vói ông chuyện ông Finnegan gì gì đó hay chuyện chú David hay vì sao mà cái sân lại lem nhem đên thế. Nhưng bải vì ông đã hồi nên tớ quyết định kể cho ông nghe tất cả. Và thực sự là tó thấy nhẹ nhõm hẳn. Đặc biệt là về chuyện chú David. Tựa hồ như thổi một hoi thật mạnh lên đóa hoa bồ công anh và ngắm nhìn những hạt cây tí hon ấy lơ lửng trong không trung và bay đi thật xa. Tớ thấy tự hào về bô'mẹ, và khi ngắm ĩữủn cái sân trước, tớ thấy tự hào cả về bản thân nữa. Cứ đợi mà xem, đên khi tớ đụng đêh cái sân sau! Rồi có khi tớ còn sơn lại cả nhà luôn ấy chứ! Tớ có thể làm được. Tớ có thể.

Ông Chet trả nên khá trầm ngâm khi nghe tó kế chuyện, và khi mẹ mang bánh mi kẹp cho hai ông cháu ăn trưa, chúng tớ cứ thếngồi ăn bên hiên nhà mà không ai nói với ai câu gì. Rồi chính ông đã phá vờ bầu không khí im lặng. Ong gật gật đầu hướng về phía bên kia đường và nói: ''ông không hiếu nổi tại sao thằng bé lại không sang đây và chào hỏi một câu nhỉ?"

"Ai ca ạ?", tó hỏi, rồi nhìn sang bên kia đường theo hướng ông gật đầu. Tấm rèm ở phòng Bryce động đậy, và tó không kim được sự ngờ ngàng: "Bryce ấy ạ?"

"Đây là lần thứ ba ông thấy nó ngó sang đây".

"Thật ạ?" Tim tớ đập rộn ràng như thế chú chim non lần đầu tập bay vậy.

Ong nhíu mày và nói: "Thôi, có khi ông cháu minh làm nhanh nhanh đế còn gieo hạt. Cố gắng tận dụng nắng âin để hạt còn nhanh nảy mầm".

Cuôĩ cùng thì cũng đên lúc được trồng cồ. Tớ thây phần khích cực kỳ. Nhưng cửa sổ phòng Bryce cứ khiên tó bị xao lãng Hên tục. Liệu cậu ta có đang rửủn tớ không? Cả buổi chiều hôm đó, chốc chôc tớ lại ngó nghiêng kiêm tra. Nhiều đêh mức xấu hổ luôn. Và tớ sợ là ông Chet cũng nhận ra bời vi lúc mọi việc đã xong xuôi và hai ông cháu đang chúc tụng nhau, đại loại là cái sẩn nhất định rồi sè đẹp long lanh, thì ông nói: "Có lẽ giờ nó xử sự còn có phần hèn nhát, nhưng ông vẫn rất kỳ vọng vào thằng bé".

Hèn rửiát ư? Tớ còn biết nói gi bây giờ? Tớ chỉ còn biết đứng đó, cầm vòi phtm và xịt nước liên tục lên chồ đâ't gieo hạt.

Còn ông Chet thì vẫy tay thật lâu rồi băng qua đường về nhà.

Vài phút sau tớ nhìn thấy phía bên kia đường Bryce đang đi bộ về nhà. Tớ đờ cả ngưòi vì ngạc nhiên. Suốt từ nãy đên giò tớ cứ đinh ninh là cậu ta đang ờ trong nhà và nhìn tó, ai mà biết được hóa ra cậu ta lại ra ngoài loăng quăng ca chứ? Tớ thấy tên tò kữửi khủng.

Tó đành phải quay lưng lại phía cậu ta và cố gắng tập trung tưới sân. Đúng là ngốc chưa từng thấy mà! Ngốc xít miễn bình luận luôn! Và đúng lúc tó đang tức đên xịt khói lỗ tai thì.._Ế 'Trông thực sự rất là đẹp đây, Juli à. Cậu giòi thật"_ệ

Là Bryce, đứng ngay đó trước cửa nhà tớ. Và tự dưng tớ hết muốn bực tức bản thân nữa. Tớ bực cậu ta. Cậu ta là cái thá gi mà dám đứng đấy ra cái điều bề trên mà khen vói chả ngợi chứ? Gì mà "cậu giỏi thật"? Cậu ta chả có cái quyền cóc khô gì đê mở miệng ra nói bất cứ lòi nào sau nhừng gì mà cậu ra đã làm.

Tớ đang đựửi mắng cho Bryce một trận té tát thì cậu ta nói ngay: "Này Juli, tớ xin lỗi vì những gì tớ đã làm. Tó biết là... tớ đã sai rồi".

Tớ nhìn cậu ta, nhìn thẳng vào đôi mắt xanh biếc sáng ngòi của cậu ta. Và tớ cố gắng làm như ông Chet nói - tớ cố nhìn ngoài đổi mắt ấy. Điều gì ấn chứa sau đôi mát ấy? Cậu ta đang nghĩ gi? Có thực sự là cậu ta thấy có lỗi không? Hay cậu ta chỉ giả vờ giả vịt?

Nhưng giống y như nhìn vào mặt tròi vậy. Tớ bị chói mát.

Tớ không thế nhớ được là hai đứa tớ đã nói những chuyện gì sau đó, chỉ trừ mỗi việc là cậu ta đã cư xử rất thân thiện và còn làm tớ cười nữa. Và sau khi cậu ta đi rồi, sau khi tơ tắt vòi nước và đỉ vào trong nhà, tó cảm thây rất, rất kỳ lạ.

Cả buổi tối hôm đó, tớ cứ chập chờn giữa cảm giác thất vọng và bứt rót. Tệ nhất là chính tớ cũng không biết được mình đang thất vọng hay bứt rứt vì cái gì. Đương nhiên là vì Bryce rồi, nhưng vì sao tớ lại không thể chỉ cứ bực tức cậu ta thôi? Cậu ta đúng thật là... một tên xấu xa mà. Hay là vui sướng? Vì sao tớ lại không thế chỉ cứ vui thôi? Cậu ta đã qua nhà tớ ca mà. Cậu ta đã đứng trước cửa nhà tó nữa. Cậu ta còn nói toàn những điều hay ho. Và hai đứa còn cười vói nhau nữa.

Thê'nhưng tớ lại không bực cũng chẳng vui. Và sau rốt tớ cũng nhận ra cảm giác thất vọng mạnh hơn cảm giác bứt rứt. Tớ có cảm giác như có ai đó đang dõi theo mình. Tớ thấy ghê