Đây rõ ràng một nỗi đau lớn, vậy mà trong lòng cô lại thấy trống rỗng, như một cái hố sâu hút, không một vật nào rơi xuống có âm thanh phản hồi.
Từ khi nhìn thấy di thể cha cho đến khi tang lễ hoàn tất, bao nhiêu người thân bạn bè đến viếng, động viên an ủi, cô chỉ đáp lại theo đúng nghi lễ như một cái máy, nhìn nước mắt mọi người rơi nhưng cô chỉ thấy trống rỗng trong lòng.
Không phải cô không đau, không phải cô không muốn khóc, nhưng lòng cô đã tê dại, lạnh ngắt mất rồi.
Địa điểm mộ chí đã định sẵn, Lương Thần không hề biết, thì ra lúc còn sống cha đã cùng mẹ lựa chọn mộ địa cho cả hai, họ sẽ ở bên nhau, và họ đã làm việc đó từ hai năm trước. Bây giờ khi mọi người bàn đến, mẹ mới nói ra.
Lương Thần sững người, những lời mẹ nói cô nghe như sét đánh ngang tai.
Mẹ quay đầu nhìn cô, ánh mắt đã bình tĩnh trở lại. "Sự hòa thuận thường ngày chỉ là để cho người ngoài nhìn thấy. Nói ra chắc con không tin, nhưng từ ngày cha mẹ kết hôn cho đến lúc ông ấy qua đời, cha mẹ chưa bao giờ yêu nhau."
Hai mẹ con xưa nay thân thiết như đôi bạn, Lương Thần cũng biết hôm nhân của cha là theo ý nguyện của gia đình, là do lời hẹn ước nào đó, thấy mẹ nói một cách trịnh trọng như vậy, cô biết mẹ không nói dối. Mặc dù vậy cô vẫn không thể nào tin được, lẽ nào hai người sớm tối bên nhau, tương kính như tân suốt hơn hai mươi năm qua, tất cả đều là giả tạo?
Họ đã sống bao nhiêu ngày tháng bên nhau, vậy mà không hề có tình yêu?
Nếu sự thật đúng như lời mẹ nói thì Lương Thần không dám tưởng tượng cuộc sống của họ đã tẻ nhạt như thế nào khi không có con cái bên cạnh.
Mẹ như chìm đắm trong suy tưởng, ánh mắt trở nên xa xăm, hồi lâu sau mưois chậm chạp cất tiếng: "Mẹ và cha con chung sống suốt hơn hai mươi năm, là người thân, bạn bè, quan tâm giúp đỡ, nương tựa vào nhau nhưng lại không thể trở thành người yêu của nhau. Câu sống lâu nên tình hoàn toàn không đúng với trường hợp của cha mẹ... Con cũng đừng ngạc nhiên, ngay từ khi thành hôn, cha mẹ đã thành thực với nhau, cha mẹ đều biết cả hai không phải là người trong lòng của nhau, nhưng do xã hội bấy giờ, không ai dám chống lại".
"... Cho nên, hai người mới sống với nhau ngần ấy năm trời?" Lương Thần nghẹn giọng, nghe những lời thổ lộ của mẹ, cô thấy trong lòng có điều gì đó đổ vỡ không thể nào cứu vẫn. Cô lẩm bẩm: "Thì ra một cuộc hôn nhân đẹp như vậy theo những gì con nhìn thấy, rốt cuộc chỉ là giả tạo?".
"Đúng vậy." Trên khuôn mặt nhợt nhạt như sáp của mẹ dần hé mở nụ cười, bà nói với một chút tiếc nuối: "Cha con dù không yêu mẹ nhưng đối xử với mẹ rất tốt, ông chưa bao giờ để cho mẹ phải khổ, nhưng cuộc đời mẹ cũng đã trôi qua, mẹ đã không được sống với người mình yêu... Lương Thần, đó là hạnh phúc, một thứ mà mọi thứ khác không thể nào thay thế, mẹ đã không có được nó, nhưng con thì khác...".
Dõi theo ánh mắt mẹ, ánh mắt cô dừng lại ở cánh cửa phòng khách đóng chặt. Trong giây phút đó, cô có cảm giác hạnh phúc thuộc về cô, sau bao năm quanh quẩn cuối cùng cũng đã trở về bên cô.
Gia đình vừa xảy ra biến cố, ngày Tết đối với Lương Thần đã chẳng còn ý nghĩa gì nữa, nhưng Lăng Diệc Phong vẫn quyết định ở lại đón giao thừa cùng với hai mẹ con. Lương Thần dù hơi ngạc nhiên nhưng cũng không nói gì.
Ở bên nhau, nhiều khi đó chính là liều thuốc chữa lành vế thương hiệu nghiệm nhất. Cả hai dường như đều hiểu điều đó. Cũng chính quyết định này của Lăng Diệc Phong, khiến mẹ giục con gái mau chóng trở về thành phố C.
Quan hệ giữa Lương Thần và cha mẹ Diệc Phong thế nào, mẹ không biết, mẹ chỉ đơn giản cho rằng về lễ nghĩa, Lương Thần nên quay về thành phố chúc Tết gia đình bên đó.
Lương Thần thực lòng không muốn, cha vừa qua đời, lúc này đây, sao cô có thể để một mình mẹ trong ngôi nhà vắng vẻ khi tất cả mọi gia đình đều đoàn tụ đón Tết?
Mấy ngày nay Diệc Phong không có gì tỏ vẻ sốt ruột, thậm chí anh còn yên tâm ở lại. Nhưng mẹ giục Lương Thần: "Con bé này sao chẳng hiểu gì vậy. Người ta ở lại nhà mình lâu như thế, chẳng phải cũng vì con sao? Bây giờ không sớm trở về, ông bà bên đó chắc chắn không hài lòng".
Lời của mẹ lại khiến Lương Thần cảm thấy tủi thân, có một chuyện cô không muốn cho mẹ biết, sợ mẹ phiền lòng. Cô nói: "Vậy để anh ấy đi trước, mùng bảy hết phép con mới đi".
"Như vậy sao được?" Mẹ đưa mắt nhìn Diệc Phong đang nói chuyện điện thoại ngoài ban công, nói nhỏ: "Mẹ thấy nó rất nặng tình với con, lúc này con bảo nó đi trước làm sao nó chịu". Mẹ đặt tay lên bàn tay Lương Thần: "Chuyện của cha đã vậy, dù con ở nhà thêm vài ngày nữa cũng chẳng để làm gì. Con đi đi, hãy sống cho tốt, nhớ những lời mẹ dặn, vậy là đủ rồi. Cha con không còn nữa, chúng ta phải học làm quen với sự thực này, chỉ cần con hạnh phúc, coi như tâm nguyện lớn nhất của mẹ đã hoàn thành".
Lương Thần định nói, nhưng cô đã bị ánh mắt mẹ ngăn lại. Cô ngoảnh đầu nhìn ra ban công, thấy nửa người nhìn nghiêng của Diệc Phong, cách lớp cửa kính, nét mặt anh không nhìn rõ, chỉ thấy một bên cổ áo bị gió thổi bay chấp chới.
Những ngày này tuy hai người không nói với nhau quá nhiều, nhưng trái tim đau đớn của Lương Thần như được vuốt ve, xoa dịu từ khi anh đến. Có lẽ bởi vì anh hiểu tầm quan trọng của anh trong lúc này.
Mặc dù quan hệ của cô với cha mẹ Diệc phong không tốt, thậm chí họ còn không chấp nhận cô, nhưng không thể vì vậy mà Lương Thần có quyền cướp đi của họ quyền được ở bên cạnh người con trai duy nhất của mình trong những ngày Tết cổ truyền. Huống hồ không phải Diệc Phong không muốn ở bên cha mẹ.
Ngày hôm sau, trong không khí giá lạnh giá phảng phất mùi khói pháo, Lương Thần ôm mẹ thật chặt: "Mẹ hãy giữ gìn sức khỏe", cô cứ thế bám chặt cánh tay mẹ, nước mắt chực trào ra, không nỡ bước vào taxi.
Mùng ba Tết, hay người đáp máy bay trở về thành phố C.
Trong máy bay, Lương Thần nhắm mắt dựa vào tay ghế.
Phía dưới, nơi cô đang dần rời xa là ngôi nhà đã sống từ nhỏ. Mỗi ngàu tại nơi đó, mặt trời vẫn mọc rồi lại lặn, người dân thành phố cũng vẫn bận rộn hoặc an nhàn như thường lệ, tất cả chẳng có gì thay đổi. Nhưng có một người cô vĩnh viễn không bao giờ gặp lại.
Máy bay bay với tốc độ tám trăm nghìn mét về thành phố C, Lương Thần mắt nhắm nghiền, đầu nặng trịch.
Trong khoang hành khách, không khí thoáng đãng nhưng cô lại có cảm giác như sắp ngạt thở, cô giơ tay hạ thấp ghế, sát lại gần hơi ấm quen thuộc bên cạnh. Anh ôm vai cô kéo vào người mình, cô buông người dựa hẳn vào bên đó, lồng ngực anh rộng và ấm, sự điềm tĩnh nơi anh truyền sang cô. Lần đầu tiên kể từ khi gặp lại, Lương Thần tin tưởng tựa vào ngực anh, mặc cho nỗi đau tích tụ bấy lâu tuôn trào.
Cô tiếp viên hàng không đi qua hơi ngạc nhiên, sau đó quay trở lại, lặng lẽ đưa anh chiếc khăn giấy trắng tinh.
Diệc Phong ngẩn đầu, mỉm cười, nói nhỏ: "Cảm ơn", nhưng từ chối chiếc khăn giấy cô ta đưa. Anh cúi đầu nhìn đôi mắt nhắm nghiền, hàng mi dày khẽ lay động, chân mi như có nước.
Máy bay xuyên qua lớp mây dày đặc, có lúc hơi xóc, Diệc Phong càng siết chặt hơn vòng tay của mình.
Thành phố C những ngày Tết chìm trong bầu không khí lạnh buốt. Mặc dù đã có lệnh cấm đốt pháo nhưng trong không khí vẫn phảng phất khói pháo, làm tăng thêm không khí ngày Tết.
Sau khi đưa Lương thần đến cửa tầng trệt, Diệc Phong bắt xe ra về. Lương Thần mở cửa phòng, thấy bui phủ một lớp dày. Trước khi về cô đã đóng kín cửa vậy mà bụi vẫn bám đầy, xem ra cần làm một cuộc tổng vệ sinh. Nhưng Lương Thần đã chẳng còn hơi sức cho việc đó. Thu dọn qua loa, cô nằm xoài ra giường, nước mắt lại ứa ra.
Nhưng như thế này e rằng không ổn, cô nhớ lại những lời mẹ dặn: Phải biết thích nghi, phải hạnh phúc.
Nếu được gặp cha lần cuối, cha sẽ mong muốn điều gì ở cô?
Cô biết đau thương mất mát không thể tồn tại mãi mãi, rồi sẽ đến ngày tất cả những nỗi đau thương mất mát đó sẽ phai nhạt dần theo thời gian, kể cả những nỗi đau lớn nhất, rồi sẽ đến lúc những mất mát này được nhắc lại với thái độ bình thản. Nhưng giờ đây chỉ mới nghĩ như vậy thôi cô đã cảm thấy đó là sự tàn nhẫn ghê gớm, thậm chí alf có lỗi với người đã khuất. Đó là sự vong ân bội nghĩa.
Tình ruột thịt sâu nặng sao có thể dễ dàng lãng quên?
Nhưng thời gian sẽ chữa lành tất cả!
Nằm một lúc lâu, cô với tay lấy điện thoại gọi cho mẹ báo tin đã đến nơi bình yên, cô nói với mẹ vài câu, dù mẹ đã có lời nhưng cô vẫn cảm thấy có lỗi vì đã để lại mẹ một mình trong những ngày này.
Cô dặn dò mẹ vài điều rồi tắt máy, lơ đãng nhìn ra màn đêm âm u bên ngoài, chợt có tiếng chuông điện thoại. Tiếng Diệc Phong trong máy: "Anh đang ở dưới nhà".
Gần đây hành tung của anh có vẻ bất ngờ. Cô trở dậy, vừa nghe điện thoại vừa đi đến bên cửa sổ nhìn xuống, trời quá tối lại có sương mù nên cô chỉ thấy một bóng người lờ mờ, bỗng sực nhớ anh không biết cô ở tầng mấy, cô nói số tầng rồi mở cửa đứng đợi.
Lát sau, Diệc Phong từ thang máy bước ra, đã thay bộ trang phục nhàu nhĩ bằng bộ comple màu xám sang trọng, trông anh lúc này đúng là Lăng Diệc Phong mà cô vẫn thấy: đẹp, điềm đạm, sang trọng, cuốn hút.
Lương Thần vịn tay vào khung cửa, hỏi: "Sao muộn thế này...? ".
Nhìn đôi mắt hơi đỏ của cô, anh không đáp chỉ hỏi lại: "Em chưa ngủ sao?".
Lương Thần lùi lại để anh vào, đi lấy nước nóng, láy sau quay lại đặt khay nước lên bàn, cô đến bên anh, nét mặt đã tươi tỉnh trở lại: "Có lẽ trên máy bay, em đã ngủ quá nhiều nên bây giờ không thấy buồn ngủ". Cô nhìn anh mỉm cười.
Kim giờ của chiếc đồng hồ trên tường chậm chạo chỉ số mười một. Lăng Diệc Phong vẫn đứng yên lặng nhìn cô. Lương Thần ngượng nghịu khẽ chạm vào người anh, giục: "Còn đứng ngây gì vậy, anh ngồi đi". Cô liếc nhìn đi văng, bật cười, trên đi văng vẫn còn quần áo và mấy thứ lặt vặt lấy từ va li ra lúc trước.
Cô lại mỉm cười nhìn anh vẻ có lỗi, cô quay người định thu dọn, nhưng vừa quay đi cô đã bị anh ôm từ sau lưng.
Cô hơi sững người, chậm rãi đứng thẳng người lên. Cũng chính lúc đó cô cảm thấy vòng tay anh ôm càng chặt, đồng thời cũng thấy người sau lưng níu chặt lấy mình.
Tim bỗng đạp mạnh, cô khẽ hỏi: "Anh sao thế?".
Người đằng sau không trả lời, hơi thở anh thoáng qua. Lúc đó ngọn đèn trên trần bỗng lóe lên rồi vụt tắt, xung quanh tối om. Lương Thần ngây người, xoay lại, hai khuôn mặt đối nhau, cô thì thầm: "Chắc là điện quá tải".
Nhưng anh dường như không nghe thấy, đột nhiên thở dài, vẻ đắn đo trong ánh mắt biến mất.
Trong bóng đêm, anh ôm cô, hơi thở mạnh dần, vòng tay càng siết chặt.
Người ấy lại một lần nữa ở trong vòng tay anh, như những ngày xưa. Đây là người duy nhất anh yêu, cho nên dù trước mặt là bóng tối mịt mù, anh cũng sẽ nắm tay người ấy đi cùng.
Con đường phía trước có lẽ còn đen tối, nhưng điều đó dường như đã không còn quan trọng nữa, cho dù là xót xa hay che chở, anh hiểu, tất cả chỉ là cái cớ để anh biện minh cho lòng ích kỷ của mình.
Chẳng qua là không muốn buông tay,
Anh chỉ cần nắm chặt tay nhau, truyền hơi ấm cho nhau, sở hữu sự ấm áp này dẫu chỉ trong phút giây.
Hai người cứ thế đứng ôm nhau trong bóng tối, lát sau Diệc Phong thầm thì: "Lương Thần", anh dừng lại rồi với giọng bình thản, dường như điều sắp nói là hiển nhiên, đã được chuẩn bị từ lâu: "Chúng ta ở bên nhau nhé. Chúng ta lại về bên nhau được không?".
Người trong lòng anh như muốn khuỵa xuống, anh lại xốc cô lên, giọng vẫn dịu dàng: "Anh yêu em, từ trước đến giờ vẫn luôn là như vậy".