Năm 1955, tôi đến với văn chương bằng truyện ngắn Hai chiếc máy bơm in trên Văn Nghệ. Truyện viết với chủ đề chống tư tưởng trông chờ máy bơm, phải tích cực đào giếng chống hạn, được dịch in trong Le Vietnam en marche (tạp chí đối ngoại của nước ta) ngay số đầu tiên.
Năm 1990, tôi trở lại với văn chương cũng bằng truyện ngắn: Truyện Cún, viết về một con chó, nhưng thực ra là chuyện con người.
Từ viết minh hoạ cho một chủ trương chính sách đến viết về con người phải mất 35 năm.