Đứa Trẻ Giấy Chương 10.5-11
Tôi luôn miệng nói không có gì, rồi tiếp tục quan sát, so sánh hai bức hình thật kĩ.
Một cái là bức ảnh phóng to từ tấm ảnh chụp lại, khuôn mặt Tiết Dĩnh, người đứng hàng sau, được khoanh tròn bằng mực đỏ, trên bức kia là hình ba khuôn mặt đã được phần mềm máy tính phục dựng lại ở các góc khác nhau.
Quả là rất giống, đặc biệt đôi mắt, còn chiếc mũi và khuôn mặt thì gần như là y hệt.
“Fax ngay bức ảnh này cho cảnh sát Côn Sơn, bảo họ đến gặp những người liên quan ở thôn Đại Đường đối chiếu lại, xem có phải là người này không!” - Cảnh sát trưởng nói với viên cảnh sát trẻ.
“Chẳng phải lúc đầu anh nói trên điện thoại là bắt được hung thủ rồi, giờ sao vụ này xem ra còn chưa kết thúc?” - Tôi hỏi.
“Hung thủ thì đúng là bắt được rồi, hơn nữa, hắn cũng đã nhận tội, nếu muốn cũng có thể kết thúc vụ án này ở đây, nhưng...” - Đến đây cảnh sát trưởng chép miệng một cái.
“Song còn chưa rõ động cơ gây án, nghi phạm lúc khai là vì tiền, lúc lại nói là vì sắc, còn căn cứ vào tình hình hiện giờ thì cả hai lý do này đều chẳng đứng vững. Tuy nhiên, hắn đích thị là kẻ ra tay, điều này thì không còn nghi ngờ gì nữa. Nhưng bởi hắn không chịu khai rõ động cơ, nên ta chẳng thể loại trừ khả năng đằng sau đó còn động cơ gây án khác”.
“Liệu tôi có thể gặp hung thủ một lát với tư cách là phóng viên không?”
Phải chăng xuất phát từ tâm lý muốn bù đắp, cảnh sát trưởng đã vui vẻ đáp ứng yêu cầu tôi đưa ra, chỉ đề nghị tôi phải thông báo lại cho phía cảnh sát một tiếng trước khi viết bài đăng báo.
“Chà, tôi chợt nảy ra ý này, anh thấy thế nào...”
Tôi cho anh ta biết ý tưởng bất chợt của mình, cảnh sát trưởng nhìn tôi một cái rồi bảo: “Được, cứ thử xem sao. Tôi thấy anh không đầu quân làm cảnh sát hình sự thì quả là một tổn thất vô cùng đáng tiếc”.
“Ha, bên cục cảnh sát đặc biệt cũng rất muốn mời tôi gia nhập đấy!” - Tôi cười bảo.
Nghi phạm bị tóm cổ tên là Lã Vãn Cường, 23 tuổi là một người làm thuê đến từ tỉnh khác.
Tám giờ sáng ngày hôm đó, hắn quanh quẩn gần chỗ nhà trọ một hồi, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn lên tầng trên, còn mua hai chiếc bánh ở cửa hàng bánh gần đó, ăn hết cái rưỡi, nửa cái còn lại thì vứt ở vệ đường. Những điều này do chính hắn tự thú, và cũng được người làm chứng xác nhận.
Do tối hôm trước mất ngủ, nên sáng hôm đó lúc ra ngồi trông nhà trọ chỗ sảnh vào, bà cô to béo đã ngủ gật. Nhân lúc bà ta ngả người ra quầy ngủ bù, Lã Vãn Cường lẻn vào trong nhà trọ. Hắn lên tầng ba, gõ cửa phòng Hoàng Chức, đánh mạnh vào huyệt thái dương làm cô ấy ngất đi, rồi dùng dây ni lông mang theo trói cô ấy vào ghế, và cuối cùng thít cổ cô đến chết.
Lúc xuống nhà, Lã Vãn Cường chạm trán với một nhân viên phục vụ ở tầng hai. Cú chạm trán này chính là một manh mối quan trọng, giúp cảnh sát sớm truy ra hung thủ.
Sau khi giết người, Lã Vãn Cường chẳng hề chuẩn bị trốn chạy, trái lại hắn đã hành xử như không có gì xảy ra, rong chơi khắp Thượng Hải, tối đến vẫn quay về căn hộ thuê chung với mấy người khác nghỉ ngơi mãi đến khi bị cảnh sát bắt.
Tôi đi nhờ xe cảnh sát trưởng đến trại tạm giam, nơi Lã Vãn Cường bị giam giữ. Cảnh sát trưởng đã bố trí giúp, nên tôi chỉ phải vào phòng gặp mặt chờ một lát.
Tấm kính thủy tinh chống đạn dày, ngăn căn phòng gặp phạm nhân thành hai. Đợi một lát, tôi đã thấy cánh cửa phòng bên phía phạm nhân mở ra, cảnh sát trông coi phạm nhân áp tải một thanh niên tay đeo còng số tám đi vào.
“Cậu là Lã Vãn Cường?” Tôi hỏi.
Đối phương nhìn tôi một cái, chẳng nói gì.
“Đây chính là Lã Vãn Cường!” - Cảnh sát áp tải bảo tôi, rồi yêu cầu Lã Vãn Cường ngồi vào chỗ đối diện với tôi.
“Ngoan ngoãn trả lời đấy nhé!” - Anh ta bảo hắn rồi quay người đi ra.
Lã Vãn Cường là một thanh niên có khuôn mặt vuông, tóc để kiểu đầu đinh, trên mép lún phún ít lông măng và mặt thì đầy trứng cá. Thành thực mà nói, tên hung thủ tàn nhẫn sát hại Hoàng Chức này vẫn còn là một tên nhãi ranh to đầu.
“Chào cậu, tôi là phóng viên Na Đa ở báo Ngôi sao buổi sớm!” - Tôi chào cậu ta như với các nhân vật được phỏng vấn bình thường khác. Thường tôi còn thêm một câu là “Rất vui được gặp cậu”, song lần này tôi đã lược bỏ.
Cậu ta gật đầu, gửi tặng tôi một nụ cười - không lấy gì làm tươi tỉnh, để đáp lễ.
“Cậu đi làm được mấy năm rồi?”
“Năm năm” - Lã Vãn Cường có vẻ hơi bất ngờ, bởi tôi chẳng vồ vập hỏi cậu ta về vụ mưu sát ngay.
“Cậu từng làm công việc gì?”
“Công nhân xây dựng, bảo vệ, vận chuyển máy móc, chuyển phát nhanh”.
“Cậu lấy vợ chưa?”
Cậu ta lắc đầu.
“Muốn kiếm chút tiền về quê cưới vợ hả?”
“Tôi muốn lấy vợ Thượng Hải!” - Cậu ta toét miệng cười, khi đó trông cậu ta có phần rất hồn nhiên và ngây thơ.
“Một mong ước khá đấy chứ, thế sao lại đi giết người, thiếu tiền à?”
Vẻ tươi cười trên mặt đối phương vụt tắt, im lặng một hồi, cậu ta cười nói: “Thích thì giết thôi”.
“Vì tiền à?”
“Thích thì giết thôi!” - Cậu ta hơi ngoảnh mặt đi, lặp lại câu vừa nói thêm lần nữa.
Tôi nhíu mày, rõ ràng vừa nãy mình đã tạo được bầu không khí thân thiện cho cuộc nói chuyện này mà. Định đợi đối phương thấy thoải mái hơn rồi mới hỏi, ai ngờ vừa nhắc đến việc kia, cậu ta đã vội xù lông nhím như bị chạm nọc.
“Là vì tiền à?”
“Chút chút”.
“Hình như cậu khai với cảnh sát là, do thấy cô ấy đẹp nên...”
“Cũng có một chút. Tôi đã nói thích thì giết mà!” - Cậu ta nhướn mày, nhìn tôi theo kiểu thách thức.
“Nhưng cậu không động chạm gì vào người cô ấy, chẳng phải thế sao? Dù là tiền hay tình, cậu cũng đều không động vào”.
“Giết người xong thì hoảng quá, nên tôi bỏ đi”.
“Vậy làm thế nào cậu biết là Hoàng Chức nghỉ trọ ở đó, cậu đã thấy cô ấy trước đấy, đúng không?” - Tôi đổi cách vào đề.
“Thấy hôm trước lúc đang đi dạo phố, bởi cô ấy đẹp nên mới để ý”.
“Cậu bám theo cô ấy về đến tận nhà trọ?”
Lã Vãn Cường cười rất lạ: “Tôi thấy một gã đàn ông theo đuổi cô ấy, hơi tò mò nên cũng bám theo”.
Ha! Hóa ra vào ngày hôm đó, trong khi gã gầy tôi thuê bám đuôi Hoàng Chức, thì sau anh ta còn một người khác bám theo.
“Vậy sao không hạ thủ ngay lúc đó?”
“Lúc đó thấy hơi do dự, sang ngày hôm sau mới hạ quyết tâm”.
“Cậu không thành thật!” - Tôi nhìn chằm chằm đối phương, “Muốn giết thì giết là hành động thôi thúc nhất thời, làm gì có chuyện lúc đó không thấy vậy, về nhà nghĩ một tối rồi hôm sau mới quyết định ra tay”.
Cậu ta không thừa nhận cũng chẳng phủ nhận, cũng chẳng cố tình tránh ánh nhìn của tôi.
Biểu hiện của cậu ta rất kì lạ, ánh nhìn không có vẻ gì là sợ sệt, ngược lại rất bình thản.
“Rất có thể cậu sẽ bị khép vào án tử hình, cậu biết không?”
“Biết!” - Lúc thốt ra từ này, cậu ta thậm chí còn cười, chẳng phải kiểu cười điên rồ cuồng loạn, cũng chẳng phải là cử động máy móc của cơ mặt không chút tình cảm gì như lúc vừa gặp tôi ban nãy. Trong nụ cười đó còn ẩn chứa một ẩn ý mà tôi chưa thể hiểu ra.
Lúc này, cậu ta tựa như kẻ tử vì đạo, tràn đầy kiên định và ung dung. Dù vậy, tôi chưa thể lý giải được điểm này, bởi thái độ đó của cậu ta khiến tôi cảm thấy vô cùng kì lạ.
“Đã giết người sao còn chưa bỏ trốn?” - Tôi cảm thấy không thoải mái, nên hỏi sang vấn đề sau.
“Tôi biết là chẳng thể chạy thoát, vì cảnh sát phá án rất nhanh”.
“Thế nên cậu mới đi chơi khắp nơi?”
“Đúng! Tranh thủ chút ít thời gian còn lại cuối cùng này”.
Cuộc chuyện trò giữa tôi và Lã Vãn Cường diễn ra trong khoảng tiếng rưỡi đồng hồ. Rõ ràng là rất nhiều lúc cậu ta đã chọn cách nói dối, một vài lúc khác thì chỉ trả lời bằng cách im lặng. Chẳng trách là cảnh sát trưởng không quyết định cho dừng vụ án này ở đây, vì phía sau chuyện này không có ẩn tình mới là lạ.
Buổi phỏng vấn này có thể coi như đã thất bại, trong đáy lòng Lã Vãn Cường vẫn có một số chuyện mà dù khéo léo thế nào, tôi cũng chẳng thể gợi ra.
“Ồ, cám ơn cậu đã bằng lòng tiếp nhận cuộc phỏng vấn này của tôi”.
“Dạ, không có gì!” - Cậu ta nói.
“Để đảm bảo độc chính xác về mặt thông tin, cậu hãy đọc qua phần ghi chép của tôi trong buổi phỏng vấn hôm nay, xem còn sai sót chỗ nào hoặc cần sửa gì không!” - Tôi vừa nói vừa đẩy cuốn sổ ghi chép vào cho đối phương qua cửa sổ.
“Không cần phải thế này đâu”.
Tôi cười cười, ra dấu tay bảo đối phương cứ tự nhiên.
Cậu ta cầm cuốn sổ ghi chép lên bằng hai bàn tay đang bị còng, chậm rãi đọc. Với cậu ta, việc tôi viết gì thực ra chẳng có mấy ý nghĩa. Song con người thường vẫn luôn hiếu kì, băn khoăn không hiểu một phóng viên sẽ viết gì về mình.
Do tốc kí với tốc độ nhanh nên chữ tôi viết khá to, kín bốn trang rưỡi: Cậu ta lật xem từng trang cho đến trang cuối cùng.
Tôi chăm chú theo dõi biểu hiện trên gương mặt đối phương. Cuối cùng, tôi cũng phát hiện thấy khi lật giở đến trang cuối vẻ mặt cậu ta hơi thay đổi.
Chỉ là một gợn thay đổi, khóe mặt cậu ta giật giật một cái, tựa như tâm thế đang tĩnh lặng như mặt hồ thu, bỗng gợn sóng bởi một hòn đá do ai đó ném vào, rồi lại nhanh chóng trở về trạng thái tĩnh lặng ban đầu.
Động tác gập sổ của cậu ta được thực hiện có phần hơi vội vã, khiến chiếc còng trên tay kêu lên leng keng.
Cậu ta đẩy trả cuốn sổ ghi chép lại cho tôi, qua cửa sổ.
“Có vấn đề gì không?” - Tôi hỏi.
“Không, không có vấn đề gì!” - Lã Vãn Cường đáp, gần như cậu ta đã bình ổn lại tâm trạng của bản thân, nhưng tôi nhận thấy mí mắt bên trái của cậu ta lại bất ngờ giật giật.
Tôi cười, cuối cùng thì chuyến đi lần này cũng không phí hoài.
Cảnh sát trưởng đứng đợi bên ngoài, thấy tôi ra liền hỏi: “Thế nào, tôi quan sát qua camera theo dõi, nên chẳng rõ nét mặt của hắn”.
Tôi giở cuốn sổ ghi chép ra, phần bên phải của trang đó có dán một bức ảnh nhỏ, chính là bức đặc tả khuôn mặt Tiết Dĩnh.
“Ánh mắt cậu ta không bình thường, có thể khẳng định đối phương nhận ra người này. Song cậu ta làm ra vẻ như không nhìn thấy bức ảnh này, chẳng hỏi gì tôi, mà chỉ vội vàng trả cuốn sổ lại. Tuy nhiên, tôi có thể khẳng định, ít nhất cậu ta cũng đã nhìn bức ảnh này ba giây”.
“Tôi biết tên đó có điều gì mờ ám mà!” - Cảnh sát trưởng tuyên bố với đôi chút phấn khích.
“Dù biết là có điều mờ ám, nhưng liệu đối phương có thành thật cung khai hay không thì lại là chuyện rất khó nói!” - Tôi nhớ lại ánh mắt của cậu ta, nói.
Cảnh sát trưởng xoa xoa chiếc cằm lởm chởm râu của mình, gật đầu nói: “Tên oắt này chẳng phải là tay dễ đối phó”.
Chương 11: Kết án không hoàn hảo
Cuối cùng tôi cũng đọc hết trang cuối của cuốn “Lược sử thời gian”. Cuốn sách mỏng tang này đã ngốn của tôi khối thì giờ, vậy mà còn không ít chỗ trong đó tôi vẫn chưa ngẫm ra. Đặc biệt phần giải thích về kết cấu thế giới theo kiểu hình học của “thuyết tương đối rộng” kì bí, đã khiến trong tâm trí tôi thường hiện lên những ảo giác về không gian bị uốn cong, tựa như di chứng để lại khi xem xong một bộ phim khoa học viễn tưởng. Đồ rằng chỉ số ít người, có thể đếm trên đầu ngón tay, trên thế giới, là thực sự hiểu được thuyết tương đối rộng; và nếu đúng vậy thì sự dốt nát của tôi là quá bình thường. Ngặt nỗi, tôi biết đó chỉ là lời nói vui.
“Thuyết tương đối rộng” được đưa vào đầu thế kỉ trước, hiện nay đã có một vài thuyết mới như “lý thuyết siêu dây” cố tìm cách thử hoàn thiện nó. Liệu tôi có nên xem qua lý thuyết này chăng, và liệu nó sẽ khiến mối nghi hoặc trong tôi giảm bớt hay tăng thêm?
Tôi gập cuốn “Lược sử thời gian” lại. Ngay sau một tiếng “bốp” nhẹ, như thể một cái van bị bật mạnh, dòng thác âm thanh ồn ào ban nãy được tôi chặn lại thành công giờ lại ào ạt rót thẳng vào tai tôi tựa một dòng nước lũ.
Bây giờ là 5 giờ 20 phút chiều, là khoảng thời gian ồn ào tiếng người trong phòng tin tức.
Cho dù “thuyết tương đối rộng” cao sâu thế nào, nhưng với tôi hiện giờ, nó cũng chẳng thể sánh bằng một loạt các câu đố vây bủa xung quanh câu chuyện về Hoàng Chức. Những điều tôi đã gặp, chẳng phải các mô hình vũ trụ cùng nhưng phương trình đòi hỏi phải có nền tảng lý thuyết uyên thâm mới hiểu được, mà là một loạt sự kiện thực tế đang diễn ra trước mắt. Đó là những thứ chỉ nhìn qua cũng rõ, nhưng dù vắt óc suy nghĩ, ta vẫn chẳng thể lần tìm ra mối liên hệ giữa chúng. Thậm chí ngay cả việc đưa ra một vài giả thuyết táo bạo, cũng là điều chẳng thể. Những cái tôi thấy chỉ là một vài manh mối nhỏ lẻ, đứt đoạn về mặt logic, nhưng tôi cũng biết rõ chúng là một chỉnh thể.
Thực tế, việc tôi đọc “Lược sử thời gian” vào thời điểm này, ngay tại đây cũng là một cách thư giãn, để giúp trí não thoát khỏi ngõ cụt không lối ra trong vụ án liên quan đến Hoàng Chức, để bản thân tạm thời có thể nghĩ đến những điều huyền diệu thú vị khác. Cách làm này xem ra đã khá thành công.
Tôi đưa mắt nhìn quanh, nhận ra mình chẳng thể hòa hợp với bầu không khí làm việc ồn ào náo nhiệt nơi đây. Tắt máy tính, tôi khoác cặp bước ra ngoài.
Ở cửa ra vào của tòa soạn, tôi gặp chủ nhiệm Tông Nhi, ông buột miệng hỏi: “Cuộc phỏng vấn cho bài phóng sự dài kì thế nào rồi, thuận lợi không?”
Tôi lắc đầu.