Buồn Như Thể Muốn Tan Ra Chương 3
Tháng Mười một
Những ngày này Maria phải đến trường nên tôi thường lầm lũi đi bộ ra bến xe bus và thơ thẩn ngắm dòng xe cộ đi lại xuôi ngược trên đường. Dường như đây là thời điểm duy nhất trong ngày tôi có thể chứng kiến chừng đó nhộn nhịp ở thị trấn. Bến xe bus nằm ngay cạnh một trường học. Những chiếc xe ô tô thay nhau đứng lại, thả xuống những đứa trẻ với lỉnh kỉnh nào ba lô nào đồ chơi rồi vội vã lao đi, tránh tình trạng tắc dường. Thi thoảng, những đứa tré đưa mắt nhìn tôi, nhưng chỉ rất nhanh thôi, chúng đổi điểm nhìn và nhanh chóng chạy vội vào lớp. Tôi nhìn chính mình trong tấm bảng hiệu quảng cáo điện thoại, nom tôi chẳng khác nào một con gấu sặc sỡ với bịt tai màu xám, khăn len màu vàng, áo phao béo màu đỏ - xanh dương và cả găng tay màu hổng.
Ngày đầu tiên của mùa đông, tôi dậy muộn, chẳng kịp ăn sáng nên vơ vội chiếc áo khoác và chạy thật nhanh ra bên xe. Bảng điện tử thông báo lịch trình của xe bus được treo trên cao cho biết chuyến xe tôi chờ sẽ tới trong hai phút nữa. Tôi cúi người thở hồng hộc nhưng nỗi ngạc nhiên đã khiến tôi quên mất cảm giác mệt nhọc đoạn đường mình vừa chạy. Hình như có vài hạt băng trắng trên đám cỏ mọc lưa thưa góc chân tường, chúng không ngần ngại phô diễn vẻ lấp lánh của