Phạm Hổ đã hiến dâng trọn vẹn cái phần tinh túy nhất của đời mình, của tâm hồn và tài năng mình cho con trẻ. Đọc ông, ta thấy ông rất yêu trẻ con. Mà không phải chỉ yêu, ông còn kính trọng và sùng bái chúng. Chính vì thế mà ông đã có được nhiều tác phẩm hay viết cho các em. Và nói đến ông, ta thường quen nghĩ đó là nhà thơ chuyên viết cho con trẻ, viết bằng tất cả sức lực với nhiều thể loại: thơ, truyện, kịch, truyện thần thoại, đồng thoại, rồi kịch bản phim hoạt hình... Ta quên mất ông còn là một thi sĩ có tài với nhiều bài thơ đặc sắc viết cho người lớn. Ông cũng yêu thương người lớn lắm. Đối với ông, hình như người lớn cũng chỉ là những đứa trẻ đã trưởng thành. Và vì thế, ông cũng lại vui vẻ, ríu rít dẫn ta vào khu rừng cổ tích. Ta có thể cùng ông Qua sông Bạch Đằng, ngắm Những ngọn cây (tự bỏ quên mình ở trên cao), nghe Những giọt mưa ngàn xưa (thầm thì trò chuyện với ta) ở Đền Hùng. Cũng có khi ông lại cùng ta nghe sự Lặng im trong đầm, hoặc ngắm Cái bóng con người, cái bóng nửa thực, nửa ảo, nửa người, nửa ma. Đi trong khu rừng cổ tích Phạm Hổ dành riêng cho người lớn, ở những vùng đắc địa nhất, ta cứ thấy hồi hộp, phấp phỏng, cỏ cây, con sóng, giọt mưa, cái bóng của ta, và cả sự lặng im trong đầm nữa, đều rờn rợn nhuốm một màu Liêu Trai. Nhưng tôi lại thấy ở đấy có rất nhiều tinh chất Phạm Hổ. Hình như đó mới đích thực là Phạm Hổ.
