Shushi Cho Người Mới Bắt Đầu Chương 16-17
Hàng ngày, giấy mời tới dự những buổi ra mắt báo chí được chuyển vào hòm thư
- tất tần tật từ những dòng màu mắt mới cho tới lễ khai trương cửa hàng - và Lisa rồi Mercedes cứ thế điềm nhiên chia sẻ chúng giữa hai người với nhau. Lisa, là tổng biên tập, được quyền ưu tiên chọn lựa trước tiên. Nhưng Mercedes, là biên tập viên thời trang và sắc đẹp, cũng phải được quyền tham dự khá nhiều dịp. Ashling, giống như cô bé Lọ Lem, ở lại trông nhà còn Trix thì nằm quá thấp trong danh sách nên đừng hòng bao giờ có cơ hội được bén mảng.
“Có những trò gì ở một bữa tiệc quảng bá sản phẩm vậy?” Trix hỏi Lisa.
“Thì đi lại quanh quẩn với một bầy nhà báo khác và vài nhân vật nổi tiếng,” Lisa nói. “Nói chuyện với bất kỳ ai quan trọng, rồi nghe bài thuyết trình.”
“Kể cho tôi nghe về bữa tiệc chị sắp tới hôm nay đi.”
Một cửa hàng có tên là Morocco sẽ khai trương chi nhánh đầu tiên tại Ireland. Lisa không thấy có gì đáng quan tâm, cửa hàng này đã mở ở London từ bao năm nay rồi, vậy mà chi nhánh ở Ireland này cứ làm như thể đó là một sự kiện vĩ đại vậy. Cô người mẫu nổi tiếng Tara Palmer Tompkinson sẽ bay từ London sang tham dự lễ khai trương được tổ chức trong khung cảnh tráng lệ nhại kiểu Royalton của khách sạn Fitzwilliam.
“Họ sẽ có cả đồ ăn chứ?” Trix hỏi.
“Thường thì vẫn có thứ gì đó. Bánh Canapé. Champagne.”
Thực ra Lisa cực kỳ hy vọng là sẽ có đồ ăn vì cô đã bắt đầu một kế hoạch ăn uống mới - thay vì chế độ ăn kiêng Bảy Chú lùn cô đã chuyển sang chế độ ăn kiêng Quảng bá. Cô có thể ăn và uống bất kỳ thứ gì cô thích, nhưng chỉ là ở những buổi tiệc quảng bá sản phẩm. Lisa biết tầm quan trọng của việc giữ được thân hình mảnh mai, nhưng cô không đời nào chịu làm nô lệ cho chế độ ăn kiêng truyền thống. Thay vào đó cô đan cài những kiểu kiểm soát và ban thưởng không giống ai vào mối quan hệ của mình với đồ ăn, luôn giữ cho thách thức này được tươi mới và thú vị.
“Champagne!” Nỗi phấn khích làm giọng Trix khàn đặc như Bố già Don Corleone.
“Đấy là nếu như họ không phải là một hãng kinh doanh tép riu, và nếu thế họ sẽ không thuê quảng cáo trên tạp chí đâu. Rồi cô nhận túi quà và ra về.”
“Một túi quà!” Trix sáng bừng lên khi nghe nhắc đến thứ gì đó cho không. Thứ gì đó mà cô không phải mất công ăn trộm. “Kiểu túi quà thế nào cơ?”
“Cũng tùy.” Lisa uể oải bĩu môi. “Với một công ty mỹ phẩm, thường thì cô sẽ nhận được một bộ sản phẩm trang điểm mới theo mùa.”
Trix xuýt xoa thích thú.
“Với một cửa hàng như thế này, có lẽ là một chiếc túi...”
“Một chiếc túi!” Bao nhiêu năm nay cô không hề có cái túi nào miễn phí, kể từ khi người ta bắt đầu gắn mã điện tử cho chúng.
“Hoặc một cái áo.”
“Ôi, lạy Chúa tôi!” Trix nhảy lên vì phấn khích. “Chị thật may mắn làm sao!”
Sau một lúc ngập ngừng khá lâu, đầy suy nghĩ, Trix gợi ý với vẻ hoàn toàn ngây thơ, “Chị biết đấy, thật sự là chị nên đưa Ashling đi cùng.” Tôn ti trật tự chặt chẽ đến nỗi không bao giờ có cơ hội đến lượt Trix chừng nào Ashling còn chưa đi. “Chị ấy là trợ lý biên tập của chị mà. Chị ấy cũng nên biết qua các thủ tục trong trường hợp chẳng may chị bị ốm chứ.”
“Nhưng...” Khuôn mặt mịn màng như trái ôliu của Mercedes tỏ ra lo lắng bởi đề xuất để một người khác bon chen vào lãnh địa thiêng liêng đó. Cũng chỉ có ngần ấy son môi miễn phí mà chia nhau thôi.
Vẻ hốt hoảng rõ ràng như sờ mó được của Mercedes cộng với chút tàn dư áy náy về Ashling khiến cho quyết định của Lisa trở nên thật dễ dàng. “Ý hay đấy, Trix. OK, Ashling, cô có thể đi làm trợ tá cho tôi chiều nay. Ấy là,” cô nói thêm một cách gian giảo, “nếu cô thích đi.”
Xưa nay Ashling bao giờ cũng rất kém trong việc làm ra vẻ miễn cưỡng. Nhất là khi có liên quan đến những thứ không mất tiền. “Tôi có thích đi không ư?” Cô thấy thất vọng với chính mình khi thốt lên, “Tôi thích lắm”.
Lisa ăn trưa ở nhà hàng Clarence với một nhà văn rất ăn khách mà cô đang cố mời viết một chuyên mục thường xuyên. Kết quả là thành công. Người phụ nữ đó không chỉ đồng ý phụ trách chuyên mục với mức thù lao tối thiểu đổi lại việc những tác phẩm của bà ta sẽ được quảng cáo thường xuyên, mà Lisa còn thoát khỏi bữa trưa hầu như bình yên vô sự. Mặc dù khua thức ăn quanh đĩa rất hăng hái, tất cả những gì cô ăn chỉ là nửa quả cà chua bi và một miếng thịt gà loại gà chỉ chuyên ăn ngô.
Cô hoan hỉ quay về chỗ làm và đang lướt qua thư từ thì Ashling bước lại bên bàn cô, cùng với túi xách và áo khoác.
“Lisa,” Ashling rụt rè nói. “Giờ là hai rưỡi rồi và giấy mời nói là ba giờ. Chúng ta nên đi chứ?”
Lisa phá lên cười với vẻ ngạc nhiên pha với khinh thường. “Quy tắc số một - đừng bao giờ đến đúng giờ. Ai cũng biết điều đó! Như thế cô mới là người quan trọng.”
“Tôi ư?”
“Cứ giả vờ như thế.” Lisa quay lại với chồng thông cáo báo chí của mình. Nhưng một lát sau cô nhận ra mình đang ngước lên và nhìn thấy đôi mắt háo hức của Ashling đang dán chặt vào mình.
“Trời đất ơi!” Lisa thốt lên, tiếc nuối thậm tệ vì đã mời Ashling.
“Xin lỗi. Tôi chỉ sợ là mọi thứ sẽ hết mất.”
“Mọi thứ cái gì?”
“Thì bánh canapé, những túi quà.”
“Tôi sẽ không đi trước ba giờ đâu, và đừng có hỏi tôi lần nữa.”
Đến ba giờ mười lăm, Lisa lục dưới ngăn bàn tìm chiếc túi da hiệu Miu Miu của mình, và nói với cô Ashling đang run rẩy. “Được rồi, đi thôi!”
Hành trình bằng taxi xuyên qua những con phố đông cứng xe cộ mất nhiều thời gian đến nỗi ngay cả Lisa cũng bắt đầu lo lắng những chiếc bánh canapé và túi quà sẽ hết mất.
“Cái gì nữa đây?” Cô bực bội hỏi, khi một người cảnh sát chĩa bàn tay nung núc thịt của anh ta về phía họ, ra hiệu cho xe dừng lại.
“Vịt(1)_,” người lái xe nói cụt lủn.
Trong lúc Lisa ngơ ngác không biết “vịt” có phải là một câu chửi tục kiểu Dublin giống như “đếch” không, thì Ashling thốt lên. “Ôi, nhìn kìa, vịt!”
Cô bảo gì cơ! Lisa ngơ ngác, và rồi trước ánh mắt ngỡ ngàng của cô là một con vịt mẹ đang lạch bạch băng qua đường, dẫn theo sáu con vịt con xếp thành hàng phía sau. Hai cảnh sát đang chặn ở cả hai hướng của dòng xe để bảo đảm một hành lang an toàn cho gia đình vịt. Cô hầu như không thể tin nổi!
“Năm nào cũng như vậy.” Ánh mắt của Ashling sáng ngời. “Lũ vịt con nở ra trên dòng kênh, rồi khi đã đủ lớn, chúng chuyển xuống hồ nước ở Stephen’s Green.”
“Hàng trăm con liền. Làm rối loạn toàn bộ hệ thống giao thông. Làm ai cũng bực lộn cả tiết,” tay tài xế taxi thích thú nói.
Cái thành phố chết tiệt này... Lisa thở dài.
Khi Lisa và Ashling bước xuống xe bên ngoài khách sạn Fitzwilliam, thời tiết thật giá lạnh, gió quất từng hồi, đợt nóng ngắn ngủi của tuần trước chỉ còn là một ký ức xa xôi.
“Một lần tẩy lông chân không làm nên mùa hè,” Ashling buồn rầu nghĩ, phải quay lại mặc quần khi chỉ mới được trưng diện chiếc váy dài mùa hè trong quãng thời gian quá ngắn ngủi hôm qua. Rồi cô quên bẵng chuyện thời tiết và huých khuỷu tay vào Lisa. “Nhìn kìa! Đó là người phụ nữ của cô kia, tên cô ấy là gì ấy nhỉ? Tara Palmtree Yokiemedoodle.”
Và quả thật đó là Tara Palmtree Yokiemedoodle, đang lượn đi lượn lại trên vỉa hè bên ngoài khách sạn, vây xung quanh là một đám đông phóng viên ảnh đang thi nhau bấm máy điên cuồng.
“Khoe cho chúng tôi một chút chân nào, tốt lắm, Tara,” họ giục giã.
Ashling hướng về phía đường phố, để bước vòng qua vòng vây của đám phóng viên ảnh, nhưng Lisa lại hiên ngang bước thẳng vào giữa bọn họ.
“Ôi, cô ta là ai vậy?” Ashling nghe thấy.
Và rồi Lisa phun ra một tràng, “Taaaaraaaaa, bạn thân yêu, lâu lắm rồi không gặp”, lôi Tara vào một màn ôm hôn gượng gạo, rồi xoay cả hai ra hướng thẳng vào rừng ống kính. Cánh phóng viên ảnh dừng sững lại giữa màn bấm máy liên hồi kì trận, rồi hướng về phía người phụ nữ xinh đẹp, tóc màu caramen đang tựa vai kề má với Tara, và lại tiếp tục hăng hái bấm lấy bấm để.
“Lisa Edwards, tổng biên tập, tạp chí Colleen,” Lisa vừa bước đi giữa đám phóng viên ảnh, vừa giới thiệu mình với họ. “Lisa Edwards. Lisa Edwards. Tôi là bạn cũ của Tara.”
“Làm thế nào cô lại biết Tara Palmtree vậy?” Ashling hỏi, với vẻ kính sợ, khi Lisa quay lại chỗ cô bên vòng ngoài, nơi đám phóng viên ảnh hoàn toàn không đếm xỉa gì đến.
“Tôi có biết đâu.” Lisa làm cô ngỡ ngàng với một nụ cười nhăn nhở. “Nhưng quy tắc số hai - đừng bao giờ để sự thật gây trở ngại đến một câu chuyện hấp dẫn.”
Lisa đường bệ đi vào trong khách sạn, Ashling tất tả bám theo sau. Hai chàng thanh niên đẹp trai bước tới chào hai người và cởi áo khoác cho Ashling. Nhưng Lisa duyên dáng từ chối cởi áo khoác của mình.
“Để tôi nhắc cô về quy tắc số ba,” Lisa bực bội càu nhàu, trên đường tới phòng lễ tân. “Chúng ta không bao giờ cởi áo khoác cả. Cô phải tạo ra ấn tượng rằng cô rất bận rộn, chỉ ghé qua trong một vài phút, rằng bên ngoài kia cô còn có cuộc sống thú vị hơn rất nhiều.”
“Xin lỗi,” Ashling nhũn nhặn nói. “Tôi không nhận ra.”
Vào trong phòng tiệc nơi có một người phụ nữ da-bọc-xương diện từ đầu đến chân nguyên bộ sưu tập Mùa hè của Morocco kiểm tra họ là ai và đề nghị hai người ký tên vào sổ danh sách khách mời.
Lisa nguệch ngoạc vài từ chiếu lệ, rồi chuyển cái bút cho cô nàng Ashling đang rạng ngời vì sung sướng.
“Cả tôi nữa à?” cô ré lên.
Lisa mím chặt môi và lắc đầu cảnh cáo. Bình tĩnh chứ!
“Xin lỗi,” Ashling thì thào, nhưng không thể nào không cực kỳ nắn nót viết rất ngay ngắn, “Ashling Kennedy, Trợ lý tổng biên tập, tạp chí Colleen.”
Lisa lướt một móng tay tỉa tót theo kiểu Pháp dọc xuống danh sách tên. “Quy tắc số bốn, như cô thấy đây,” cô giảng giải, “hãy nhìn vào sổ. Xem có những ai ở đây.”
“Như thế chúng ta sẽ biết phải gặp ai.” Ashling hiểu.
Lisa trừng mắt nhìn Ashling như thể cô bị mất trí. “Không! Như thế chúng ta biết phải tránh mặt ai!”
“Vậy chúng ta phải tránh mặt ai?”
Với vẻ khinh khỉnh, Lisa nhìn quanh căn phòng, toàn những kẻ ăn rình của các tạp chí đối thủ. “Hầu như là tất cả.”
Nhưng lẽ ra Ashling phải biết tất cả những chuyện này rồi chứ - và Lisa cũng chỉ vừa mới nhận ra rằng cô ta thậm chí còn không biết cả những cái sơ đẳng nhất. Trong cơn hoảng hốt cao độ, cô thì thào, “Đừng nói với tôi là trước nay cô chưa bao giờ tham dự một bữa tiệc quảng bá sản phẩm đấy chứ? Thế cái hồi cô còn làm ở Woman’s Place thì sao?”
“Chúng tôi không mấy khi được mời,” Ashling xin lỗi. “Chắc chắn là không có gì hào nhoáng như thế này. Theo tôi có lẽ độc giả của chúng tôi quá già. Và khi chúng tôi có được mời đến dự lễ giới thiệu một loại túi hậu môn giả hoặc khai trương dự án nơi ở cho người vô gia cư hay bất kể thứ gì, hầu như lần nào Sally Healy cũng là người đi dự.”
Điều mà Ashling không nói thêm là Sally Healy thuộc mẫu người dễ tính và tốt bụng, một người luôn hòa nhã với tất cả mọi người. Chị ta hoàn toàn không có cái kiểu kèn cựa kiểu cách, cứng nhắc hay những cái quy tắc lạ đời, thù địch của Lisa.
“Nhìn anh chàng đằng kia...” Khiếp sợ, Ashling chỉ một người đàn ông cao ráo, kiểu-búp-bê-Ken(1)_. “Anh ta là Martyr Hunter, người dẫn chương trình truyền hình đấy.”
“Déjà vu,” Lisa khịt mũi. “Anh ta có mặt tại bữa tiệc của hãng rượu Bailey hôm qua, và bữa tiệc của hãng thời trang MaxMara hôm thứ Hai.”
Câu này đẩy Ashling vào một sự im lặng bẽ bàng. Cô đã có những kỳ vọng lớn lao vào bữa tiệc này. Cô những muốn dẫn dắt và nhắc nhở Lisa và chứng tỏ cho cô ta thấy rằng cô ta cần cô. Và cô cũng đã tưởng mình sẽ nhận được đôi chút tôn trọng mà cô đang rất thèm khát từ Lisa nhờ vào vốn hiểu biết không thể thay thế được của một người trong cuộc như cô về các nhân vật nổi tiếng của Ireland - vốn hiểu biết mà Lisa, vốn là một phụ nữ người Anh, đừng hòng hy vọng có được. Nhưng Lisa đã đi trước cô quá xa, đã tìm hiểu sẵn về tình trạng các nhân vật của công chúng và có vẻ bực mình trước những cố gắng giúp đỡ quá nghiệp dư của Ashling.
Một cô nàng phục vụ đi ngang qua bỗng dừng lại và chìa cái khay vào họ. Đồ ăn đúng theo chủ đề Morocco: couscous_(2), xúc xích Merguez, bánh canapé thịt cừu. Đồ uống, thật ngạc nhiên, lại là vodka. Không Morocco cho lắm, nhưng Lisa không quan tâm. Cô ăn những gì có thể, nhưng không có cơ hội nổi đóa vì lúc nào cô cũng nói chuyện với mọi người, Ashling lẽo đẽo bám theo sau. Tràn trề sinh lực, và duyên dáng, Lisa lướt qua căn phòng như một người chuyên nghiệp - mặc dù nó chẳng mang đến nhiều sự bất ngờ.
“Cũ rích, cũ rích,” cô thở dài với Ashling. “Hiệp hội Ăn rình Ireland - hầu hết những kẻ bất tài chán ặc này thậm chí sẽ có mặt tại lễ mở một hộp đậu ấy chứ. Điều này tự động đưa tôi đến với quy tắc số năm: sử dụng việc cô vẫn còn áo khoác trên người làm cái cớ để tẩu thoát. Chỉ cần ai đó trở nên hơi quá nhạt nhẽo một tí thôi, cô cũng có thể nói cô phải ra phòng để áo khoác.”
Lượn lờ quanh phòng là một vài cô nàng người mẫu mắt nai, cơ thể chưa vào form của họ xúng xính đồ của Morocco. Thỉnh thoảng một cô nàng PR lại lái một cô người mẫu đến trước mặt Ashling và Lisa, những người được kỳ vọng sẽ ‘ồ’ và ‘à’ về các bộ trang phục. Ashling, nóng bừng vì bối rối, cố gắng làm hết sức, nhưng Lisa hầu như không thèm để mắt.
“Thế này cũng còn tốt chán,” cô thì thào, sau khi một cô nàng mới lớn khác đến dặt dẹo và ưỡn ẹo trước mặt họ, rồi bước đi. “Ít nhất đây không phải là áo tắm. Chuyện như vậy đã xảy ra tại một bữa tối ngồi quanh bàn ở London - cố mà ăn trong khi sáu con bé tống hết mông lại đến ngực chúng vào đĩa của tôi. Ôi trời.”
Rồi cô bảo với Ashling cái mà đằng nào Ashling cũng đang bắt đầu nhận ra. “Quy tắc số - chúng ta đang đến số bao nhiêu rồi nhỉ? Sáu? - chẳng có bất kỳ cái gì là miễn phí cả. Đến những nơi như thế này và cô phải chịu đựng màn quảng cáo nhồi nhét của họ thôi. Ôi không, có cả cái thằng cha tởm lợm tờ Sunday Times, chúng ta lại đằng này đi.”
Càng lúc Ashling càng trở nên tẽn tò trước sự hiểu biết như bách khoa toàn thư của Lisa về hầu như tất cả mọi người trong phòng. Cô ta mới chỉ sống ở Ireland chưa được hai tuần vậy mà dường như thể cô đã giao du - và đá đít - hầu hết danh sách Ai là ai rồi vậy.
Với nụ cười thường trực như được ghim chặt trên miệng, Lisa kín đáo xoay người trên đôi guốc Jimmy Choo của mình. Cô có bỏ sót ai không nhỉ? Rồi cô nhìn thấy một chàng trai trẻ rất dễ coi, đang lúng túng khổ sở trong bộ vest nhìn-có-vẻ-quá-mới.
“Anh ta là ai vậy?” Cô hỏi, nhưng Ashling hoàn toàn không biết. “Chúng ta sẽ tìm hiểu, được chứ?”
“Bằng cách nào?”
“Bằng cách hỏi anh ta.” Lisa có vẻ thích thú trước vẻ ngỡ ngàng của Ashling.
Nở một nụ cười thật tươi tắn cùng ánh mắt rạng rỡ, Lisa phăm phăm bước về phía chàng trai, Ashling bám theo sau. Nhìn gần anh chàng vẫn còn những vết trứng cá trên cái cằm trẻ trung của mình.
“Lisa Edwards, tạp chí Colleen.” Cô chìa bàn tay nuột nà, rám nắng ra.
“Shane Dockery.” Anh ta luồn một ngón tay khổ sở xuống bên dưới cổ áo sơ mi chật cứng của mình.
“Từ nhóm Laddz,” Lisa nói nốt câu cho anh ta.
“Cô đã nghe nói về chúng tôi rồi à?” Anh ta thốt lên. Không một ai trong bữa tiệc này mảy may biết anh ta là ai.
“Tất nhiên.” Lisa đã nhìn thấy một mẩu tin bé tí đề cập đến họ trên một trong những tờ báo Chủ nhật và cô đã ghi lại tên của họ, cùng với những cái tên khác mà cô nghĩ rằng mình nên biết. “Các anh là nhóm nhạc mới. Sắp nổi tiếng hơn cả Take That ấy chứ.”
“Cám ơn,” anh ta hồ hởi, với sự hăm hở của một nghệ sĩ còn hàn vi, chưa có tên tuổi. Có lẽ rốt cuộc cũng thật là bõ công khi phải trưng diện những bộ quần áo khủng khiếp này.
Trong khi họ bước đi chỗ khác, Lisa thì thào, “Thấy chưa? Hãy nhớ nhé, họ còn sợ cô hơn là cô sợ họ.”
Ashling gật đầu ra vẻ đã hiểu và Lisa dương dương tự đắc vì sự bảo ban tử tế của chính mình. Có lẽ cũng là do cả tác dụng của lượng vodka tràn trề mà cô đang nhấm nháp. Nhân nói về cái gì nhỉ...? Bỗng một cô nàng phục vụ xuất hiện bên cạnh cô.
“Vodka là loại nước mới.” Lisa giơ cốc của mình lên với Ashling.
Khi Lisa đã ăn và uống thỏa thuê, giờ là lúc đi về.
“Tạm biệt.” Lisa đi lướt qua cô nàng bọ que ở cửa.
“Cám ơn,” Ashling mỉm cười. “Quần áo rất đẹp và tôi tin chắc độc giả của Colleen sẽ thích chúng...!” Câu của Ashling kết thúc bằng một cái há hốc miệng vì ai đó véo vào cánh tay cô rất, rất mạnh. Lisa.
“Cảm ơn vì đã tới.” Bọ que ấn một cái góc bọc giấy bóng vào tay Lisa. “Và xin vui lòng nhận lấy cử chỉ thiện chí nhỏ bé này.”
“Ồ, cảm ơn,” Lisa hờ hững nói, và bước đi.
Rồi một gói khác được ấn vào hai bàn tay háo hức của Ashling. Mặt sáng bừng, cô cắm móng tay của mình vào lớp giấy bóng để xé nó ra. Rồi lại há hốc miệng vì ai đó lại véo tay cô lần nữa.
“Ồ, ờ, vâng, à, cảm ơn.” Cô cố gắng và thất bại trong việc tỏ ra hững hờ.
“Đừng động đến nó,” Lisa rít lên, khi họ bước qua gian sảnh để lấy áo khoác của Lisa. “Thậm chí đừng có nhìn đến nó. Và đừng bao giờ, đừng bao giờ nói với một con bé PR là cô sẽ đăng bài về họ. Phải làm cao vào!”
“Quy tắc số bẩy, tôi đoán thế,” Ashling hờn dỗi nói.
“Đúng vậy đấy.”
Sau khi họ đã rời khỏi khách sạn, Ashling ném sang Lisa một cái nhìn dò hỏi, rồi liếc món quà của mình.
“Chưa được!” Lisa khăng khăng.
“Thế thì khi nào?”
“Khi chúng ta đi vòng qua góc phố. Nhưng đừng vội vã!” Lisa mắng mỏ, khi thấy Ashling gần như bắt đầu chạy đến nơi.
Ngay khi họ rẽ vào góc phố, Lisa nói, “Nào!” Và cả hai cùng xé lớp giấy bọc gói quà của mình. Đó là một cái áo thun, có biểu tượng Morocco in nổi ở mặt trước.
“Một cái áo thun!” Lisa thốt lên phẫn nộ.
“Tôi thấy nó đẹp đấy chứ,” Ashling nói. “Cô định làm gì với cái áo của mình?”
“Mang nó quay lại cửa hàng. Đổi lấy thứ gì đó khá khẩm hơn.”
Ngày hôm sau cả hai tờ Irish Times và Evening Herald đều đăng trên trang nhất ảnh Tara và Lisa ôm vai bá cổ.
17
Bảy giờ kém mười lăm sáng thứ Bảy, Clodagh bị Molly đánh thức . Con bé húc đầu vào cô.
“Dậy đi, dậy đi, dậy đi,” Molly bướng bỉnh giục giã. “Craig đang làm bánh.”
Có những ích lợi nhất định khi bạn có con, Clodagh vừa mệt mỏi nghĩ, vừa lôi mình dậy khỏi giường - ví dụ như việc suốt năm năm nay cô không phải đặt đồng hồ báo thức.
Cô sẽ gặp Ashling trong thành phố. Họ sẽ đi mua sắm.
“Mà tớ nghĩ bọn mình nên bắt đầu sớm vào,” Ashling đã nói vậy. “Để tránh bị đông.”
“Sớm đến mức nào?”
“Khoảng mười giờ.”
“Mười giờ!”
“Hay là mười một, nếu như thế là quá sớm.”
“Quá sớm? Đến lúc ấy tớ đã thức được mấy tiếng đồng hồ rồi ấy chứ.”
Sau khi đã dọn dẹp xong đống bánh bừa bộn, Clodagh cho Craig một bát Rice Krispies, nhưng thằng bé nhất định không chịu ăn vì cô đã rót quá nhiều sữa vào trong bát. Thế là cô làm cho nó bát khác, lần này thì căn tỷ lệ sữa-ngũ cốc rất chuẩn xác. Rồi cô cho Molly một bát Sugar-Puffs. Ngay khi Craig nhìn thấy bữa sáng của Molly, nó vùng vằng dữ dội không chịu ăn món Rice Krispies của mình, và tuyên bố món đó có độc. Vừa đập thìa và hắt sữa tung tóe, nó làm ầm lên đòi thay bằng món Sugar-Puffs. Clodagh lau một vệt sữa bắn lên má, mở miệng định bắt đầu một bài thuyết giáo về việc nó đã đưa ra lựa chọn của mình như thế nào và rằng nó phải học cách chung sống với điều đó, nhưng rồi cũng chẳng rỗi hơi. Thay vào đó cô cầm bát của thằng bé lên, đổ những thứ bên trong vào thùng rác và đập toẹt hộp Sugar-Puff xuống trước mặt nó.
Niềm vui của Craig vụt tắt. Giờ thì thằng bé không thực sự muốn món này nữa. Việc giành được nó thật quá dễ dàng, nhưng không được thích thú cho lắm.
Trong khi Clodagh cố gắng sửa soạn cho chuyến đi vào thành phố, rõ ràng bọn trẻ cảm thấy rằng cô đang cố nhẫn nhịn vì cú tẩu thoát của mình. Chúng càng trở nên lẵng nhẵng và mè nheo hơn bình thường, và khi cô bước vào phòng tắm, cả hai đều nằng nặc đòi vào cùng mẹ.
“Nhớ những ngày anh còn là người được vào phòng tắm cùng với em,” Dylan nhăn nhở nhận xét khi cô bước ra, cố lau khô người, và bọn trẻ đang bám dính lấy cô.
“Vaaâng,” cô hồi hộp nói. Cô không muốn anh nhớ cuộc sống tình dục của họ đã từng có thời hừng hực như thế nào. Phòng trường hợp anh đòi lại tiền. Hoặc tệ hơn, cố tìm cách hâm nóng mọi chuyện.
“Đây, lau người cho con đi.” Cô đẩy Molly về phía anh. “Em đang vội lắm.”
Trong khi Clodagh lùi chiếc Nissan Micra của cô ra khỏi đường lái xe vào nhà, Molly đứng ở cửa trước và gào lên, “Con muốn đi cơ!” với vẻ thảm thiết đến nỗi mấy người hàng xóm lao vội ra cửa sổ nhà mình để xem ai đang bị giết.
“Con cũng thế!” Craig ré lên phụ họa. “Quay lại, mẹ ơi, quay lại cơ.”
Lũ ranh con oái oăm, Clodagh nghĩ, khi cô tăng tốc trên đường. Chúng dành hầu như cả tuần nói với cô rằng chúng ghét cô, rằng chúng muốn bố của chúng, vậy mà ngay khi cô cố gắng có lấy một vài tiếng đồng hồ cho riêng mình, cô bỗng trở thành nhân vật của tháng và ngập chìm trong cảm giác áy náy.
Lúc mười giờ mười lăm cả Ashling và Clodagh xuất hiện bên ngoài trung tâm Stephen’s Green. Không ai trong hai người xin lỗi vì đến muộn. Vì họ không hề muộn. Nếu theo tiêu chí ở Ireland.
“Mắt cậu bị sao thế?” Ashling hỏi. “Trông cậu như nhân vật bước ra từ phim A Clockwork Orange_ vậy”
Clodagh hoảng hốt lục lọi tìm một cái gương trong túi xách. Một trong những hộp pho mát tươi Petit Filous của Molly rơi ra.
“Đây.” Ashling đã nhanh tay hơn đưa cho cô cái gương
“Đồ trang điểm của tớ đấy,” Clodagh nhận ra, sau khi săm soi tự kiểm tra. “Tớ mới chỉ kịp tô một bên mắt. Khi Craig thấy tớ thoa màu, nó bắt tớ phải tô cho nó và chắc là tớ đã quên không làm nốt bên còn lại của mình... Chắc cậu nghĩ lẽ ra Dylan phải nhắc tớ chứ gì! Bây giờ anh ấy có thèm ngó ngàng gì đến tớ nữa đâu?”
Nghe nhắc đến Dylan, Ashling cảm thấy lúng túng. Có thể cô sẽ đi uống tạm thứ gì đó với anh vào tối thứ Hai theo lời anh đề nghị, và vì lý do nào đó cô cảm thấy thấy thật nực cười khi đề cập nó với Clodagh. Và cũng thật nực cười khi giấu cô ấy chuyện này nữa. Nhưng chừng nào cô còn chưa biết buổi hẹn là về chuyện gì cô cảm thấy tốt nhất là cứ ngậm miệng lại đã. Có thể Dylan đang lên kế hoạch một kỳ nghỉ bất ngờ cho Clodagh - đây đâu phải là lần đầu tiên.
“Tớ có mấy thứ đây.” Ashling lôi một lọ mascara và bút kẻ viền mắt từ trong túi xách ra.
“Cái túi không đáy của cậu,” Clodagh bật cười. “Mà này! Mascara của Chanel à? Ý tớ là Chanel?”
Ashling rạng rỡ với vẻ tự hào đầy ngượng nghịu. “Là nhờ công việc mới của tớ, cậu biết đấy. Tớ được nhận miễn phí.”
Trong giây lát Clodagh không sao cử động nổi. Cô nuốt ực và có cảm giác nó phát ra âm thanh rất to đối với cô. “Miễn phí? Như thế nào?”
Thế là Ashling thao thao bắt đầu một câu chuyện đại khái về việc một người tên là Mercedes đã đi Donegal như thế nào và một người khác tên là Lisa thì đã tới một bữa trưa từ thiện để tạo quan hệ với những nhân vật lịch lãm của Dublin ra làm sao và một ngườt khác nữa tên là Trix trông quá giống một cô Spice Girl nên không được phép đi đâu cả, thế là Ashling phải đại diện cho Colleen tham dự buổi lễ Bộ mặt Mùa thu của Chanel. “Và họ tặng tớ một túi quà khi tớ ra về.”
“Thế mới tuyệt chứ,” Clodagh nói một cách gượng gạo. Và cô nhìn nụ cười ngất ngây hạnh phúc của Ashling và tất nhiên điều đó thật tuyệt vời. Nhưng tất cả những triển vọng của cuộc đời cô đã trôi đâu hết sạch rồi?
“Đi nào, đốt cháy thẻ tín dụng thôi,” Ashling giục.
“Chúng ta sẽ bắt đầu từ đâu?”
“Jigsaw. Cái quần giảm-một-nửa-stone(1)_-chỉ-trong-tích-tắc của tớ bây giờ trông búi xùi lắm rôi và tớ hy vọng sẽ thay thế được nó... Mặc dù tớ không đặt cược nhiều vào cơ hội của mình cho lắm,” cô rầu rĩ thừa nhận.
“Tại sao? Lá số tử vi hôm nay không tốt à?” Clodagh trêu chọc.
“Thực ra thì, của đáng tội, không tệ lắm, nhưng cũng chẳng có gì khác cả. Cứ lúc nào tớ tìm được thứ gì đó vừa mắt là họ vội chạy tới và lấy chúng xuống khỏi mắc. Sau đó ta được biết là dòng sản phẩm đó bị đình chỉ lại!”
Trong hết cửa hàng này đến cửa hàng khác, trong khi Ashling cố thử hết chiếc này đến chiếc khác của loạt quần đầy thất vọng, Clodagh lang thang qua một biển quần áo bên cạnh. Cô không tưởng tượng nổi sẽ mặc bất kỳ thứ gì trong số này.
“Nhìn xem những cái váy này mới ngắn làm sao!” Cô thốt lên, rồi tự giật mình. Mình vừa nói câu đó à?
“Nghe hay đấy, những lời thốt ra từ miệng một người phụ nữ từng có thời mặc một cái vỏ gối thay váy.”
“Tớ ấy à?”
“Ồ, với lại chúng cũng không phải là váy.” Ashling vừa mới để ý đến cái mà Clodagh vẫn ngắm từ nãy đến giờ. “Chúng là áo tunic. Để mặc bên ngoài quần.”
“Tớ hoàn toàn lạc hậu rồi,” Clodagh khổ sở nói. “Nhưng việc này xảy ra khi những tiêu chí cậu tìm kiếm ở một món quần áo toàn là nó thấm những vết trớ của trẻ con tốt đến đâu... Cứ nhìn kiểu ăn mặc của tớ mà xem,” cô thở dài, vừa chỉ vào chiếc quần loe màu đen và cái áo khoác bằng vải bò của mình.
Ashling bặm môi nhăn nhó. Clodagh có thể không phải là một nữ hoàng thời trang nhưng cô sẵn sàng đánh đổi bất kỳ thứ gì để được trông giống như bạn mình - chân Clodagh ngắn và thon thả, cái eo nhỏ nhắn trông càng nổi bật với chiếc áo khoác bó sát, mái tóc dày và dài lòa xòa tự nhiên trên đầu.
“Thấy cái màu xanh lục kia không?” Clodagh nhảy bổ tới một chiếc áo màu lá bạc hà nhạt. “Hừm, cậu có thể hình dung nó với màu da trời không?”
“Ừm, có,” Ashling nói dối. Cô ngờ là chuyện này có gì đó liên quan đến việc trang trí.
“Đây chính xác là màu bọn tớ sẽ dùng cho giấy dán tường của phòng khách,” Clodagh hăm hở nói. “Thứ Hai họ sẽ tới và tớ không thể chờ được.”
“Đã thay rồi à? Sao nhanh thế. Mới được có vài tuần từ hôm cậu bắt đầu đề cập đến chuyện đó.”
“Tớ đã quyết định là phải thay đổi liên tục, cái màu đất nung khủng khiếp ấy làm tớ chán mớ đời, thế là tớ bảo cánh thợ trang trí rằng đây là trường hợp khẩn cấp.”
“Tớ cứ tưởng màu đất nung đẹp chứ,” Ashling phát biểu. Ngay mới đây thôi Clodagh cũng từng nói thế.
“Hừm, đẹp quái gì,” Clodagh nói một cách dứt khoát, và hướng sự chú ý trở lại với quần áo, quyết tâm tìm hiểu chúng. Cuối cùng cô mua một chiếc váy hai dây nhỏ xíu ở cửa hàng Oasis, ngắn và mỏng tang đến nỗi Ashling nghĩ ngay cả Trix cũng có khi phải chùn bước trước nó - mà những cô nàng như thế xưa nay vốn đã là của hiếm.
“Cậu định mặc nó khi nào đây?” Ashling tò mò dò hỏi.
“Chẳng biết. Đưa Molly đến vườn trẻ, đón Craig ở lớp học vẽ về. Nghe này, tớ chỉ muốn có nó thôi, được chứ?”
Cô bướng bỉnh thanh toán bằng một chiếc thẻ tín dụng tuyên bố rằng cô là bà Clodagh Kelly. Ashling cảm thấy một nỗi đau nhói - và cô chỉ có thể đoán rằng cô thấy ghen tị. Clodagh không tự mình kiếm được đồng nào, ấy vậy mà lúc nào cô ấy cũng có rất nhiều tiền. Chẳng phải được sống như cô ấy sẽ tuyệt vời lắm sao?
Và họ lại tiếp tục lên đường.
“Ôi, hãy nhìn cái quần yếm nhỏ nhắn kia mà xem!” Clodagh thốt lên, và sà vào một cửa hàng bán đồ trẻ con sành điệu bên đường. “Molly mà mặc trông sẽ rất kháu cho mà xem. Cả cái mũ lưỡi trai kia cũng sẽ rất bảnh trên đầu Craig nữa?”
Chỉ khi nào Clodagh đã chi nhiều tiền hơn cho mỗi đứa con so với những gì cô tiêu cho mình thì cảm giác tội lỗi mới nguôi ngoai bớt.
“Bọn mình đi uống cà phê chứ?” Ashling rủ, sau khi màn mua sắm điên cuồng kết thúc.
Clodagh ngần ngừ. “Tớ muốn đi làm một chầu gì đó thì hơn.”
“Bây giờ mới có mười hai rưỡi mà.”
“Tớ chắc chắn là có những chỗ mở từ lúc mười giờ cơ.”
Đó không hẳn là những gì Ashling định nói, nhưng cũng chẳng sao.
Vậy là trong khi những người dân Dublin nằm sưởi dưới ánh nắng mặt trời cuối tuần đầy bất ngờ, nhâm nhi một ly đúp cà phê sữa Skinny Mocha Latté và giả vờ như đang ở Los Angeles, thì Ashling và Clodagh ngồi trong một quán rượu tối tăm của những ông già, nơi mà toàn bộ đám khách còn lại trông hệt như một lời cảnh báo sức khỏe của chính phủ chống lại những nguy hiểm của ma men. Trên người họ không còn tĩnh mạch nào là còn nguyên vẹn.
Ashling hào hứng huyên thuyên về công việc mới của mình, về những nhân vật nổi tiếng mà cô đã gần như được gặp, về chiếc áo thun miễn phí cô nhận được từ Morocco, trong khi tâm trạng của Clodagh chìm xuống tận đáy cốc rượu gin pha tonic của mình.
“Có lẽ tớ nên kiếm một công việc,” đột nhiên cô ngắt lời. “Tớ vẫn luôn có ý định quay lại làm việc sau khi sinh Craig.”
“Đúng vậy, cậu đã định thế.” Ashling biết Clodagh đang ngầm biện minh cho việc mình không phải là một trong những nữ siêu nhân vừa đi làm cả ngày vừa giỏi việc nuôi dạy con cái.
“Nhưng cảm giác kiệt sức thật không thể nào tin nổi,” Clodagh quả quyết nói. “Cho dù cậu có nghe nói những gì đi nữa về cảm giác đau đẻ, như thế cũng chẳng thấm vào đâu so với địa ngục của những đêm mất ngủ. Lúc nào tớ cũng như rệu rã và thức giấc chẳng khác nào tỉnh dậy sau một cơn gây mê vậy. Hồi đấy tớ không thể nào đủ sức mà đi làm nữa.”
Và thật may mắn là công ty máy tính của Dylan làm ăn cũng đủ phát đạt để cô không phải đi làm.
“Thế bây giờ cậu có thời gian để đi làm chưa?” Ashling hỏi.
“Tớ đang rất bận,” Clodagh khẳng định. “Ngoài một vài tiếng đồng hồ tới phòng tập thể dục ra, tớ không bao giờ có giây phút nào cho bản thân cả. Mà cậu biết đấy, toàn là những việc không đầu không cuối; thay những bộ quần áo bị nôn vào hoặc là phải xem hết phim khủng long Barney này đến phim khủng long Barney khác... Mặc dù,” cô nói, với một tia độc ác lóe lên trong mắt, “tớ đã kết liễu Barney rồi.”
“Bằng cách nào?”
“Tớ bảo với Molly là nó đã chết.”
Ashling phá lên cười.
“Tớ bảo con bé là Barney bị một chiếc xe tải cán,” Clodagh dữ tợn nói tiếp.
Nụ cười của Ashling tắt dần. “Cậu không... thật á?”
“Tớ đã nói thế, thật sự,” Clodagh ranh mãnh nói. “Tớ đã phải chịu đựng quá đủ với cái đồ chết tiệt to xác màu tím ấy rồi, và tất cả bọn nhóc hỗn xược khó chịu ấy, hết rao giảng đạo đức lại còn dạy tớ phải sống như thế nào nữa chứ.”
“Chắc Molly buồn lắm?”
“Con bé sẽ vượt qua thôi. Những chuyện tồi tệ vẫn xảy ra mà. Tớ nói vậy có đúng không?”
“Nhưng... nhưng... con bé mới có hai tuổi rưỡi.”
“Tớ cũng là người chứ,” Clodagh biện hộ nói. “Tớ cũng có quyền của tớ. Và tớ gần như phát điên với chuyện đó rồi, tớ thề đấy.”
Ashling bối rối suy nghĩ. Nhưng có thể là Clodagh đúng. Mọi người đều nghĩ rằng các bà mẹ phải chế ngự tất cả ước muốn và nhu cầu của riêng mình vì những gì tốt đẹp cho con cái. Có lẽ như thế cũng không công bằng cho lắm.
“Đôi lúc,” Clodagh nặng nhọc thở dài, “tớ cứ tự hỏi, ý nghĩa rốt cuộc là gì chứ? Cả ngày của tớ chỉ quanh quẩn việc chở Craig tới trường, Molly tới vườn trẻ, đón Molly từ vườn trẻ về nhà, đưa Craig tới lớp học origami... Tớ là nô lệ.”
“Nhưng nuôi dạy con cái là công việc quan trọng nhất mà một người có thể làm,” Ashling phản đối.
“Nhưng tớ không bao giờ có cuộc trò chuyện nào với người lớn cả. Trừ với những bà mẹ khác, mà như thế thì toàn là kèn cựa nhau thôi. Cậu biết cái kiểu ấy rồi đấy - ‘Thằng Andrew nhà tôi hiếu động hơn cháu Craig nhà chị.’ Trong khi Craig không bao giờ đánh ai, thì thằng Andrew Higgins chết tiệt kia là một tiểu Rambo. Thật đáng xấu hổ!” Cô chằm chằm nhìn Ashling với ánh mắt u ám. “Tớ đã đọc những bài trên tạp chí viết về sự kèn cựa ở chỗ làm việc, nhưng nó chẳng là gì nếu so với những gì diễn ra trong nhóm bà-mẹ-và-trẻ-em cả.”
“Nếu nói thế này có thể an ủi cậu, cả tuần nay tớ lo đến phát ốm vì tớ phải viết một bài báo về lớp học salsa,” Ashling giãi bày. “Nó thực sự khiến tớ thức trắng cả đêm. Cậu không phải đối mặt với kiểu lo lắng như vậy.” Cuối cùng để an ủi cô bạn, Ashling dịu dàng nói nốt, “Và trên tất cả, cậu có Dylan.”
“À lại nói đến chuyện đó, hôn nhân không hoàn toàn như những gì người ta vẫn gán cho nó đâu.”
Ashling không bị thuyết phục. “Tớ biết là cậu phải nói thế mà. Đó là quy tắc, tớ đã chứng kiến trong thực tế. Chẳng qua là những phụ nữ đã kết hôn không được phép nói rằng họ yêu chồng mình như điên, trừ khi họ vừa kết hôn. Cứ tập trung một nhóm phụ nữ đã kết hôn lại với nhau là y như rằng họ sẽ tranh nhau xem ai là người nói xấu chồng mình nhiều nhất. ‘Lão nhà tôi vứt thẳng tất bẩn xuống sàn nhà,’ ‘Hừ, chồng tôi còn không bao giờ để ý là tôi vừa mới cắt tóc.’ Tớ nghĩ tất cả chỉ là do cậu thấy ngượng ngập vì vận may của mình mà thôi!”
Quay ra đường phố ngập tràn ánh nắng, Ashling nghe thấy một giọng nói quen thuộc hét lên, “Salman Rushdie, Jeffrey Archer hay James Joyce?”
Ra là Joy.
“Cậu làm gì mà lại dậy sớm thế này?”
“Thực ra thì đã đi ngủ tí nào đâu. Xin chào.” Joy uể oải gật đầu với Clodagh. Clodagh và Joy không thực sự quý nhau cho lắm. Joy thì nghĩ Clodagh quá được nuông chiều sinh hư còn Clodagh thì ghen với Joy vì cô nàng này quá thân thiết với Ashling.
“Tiếp đi nào,” Joy giục. “Salman Rushdie, Jeffrey Archer hay James Joyce?”
“James Joyce còn sống hay đang phân hủy?”
“Đang phân hủy.”
Ashling cân nhắc sự lựa chọn kinh khủng của mình trong khi mặt Clodagh là một bức tranh về vẻ ngơ ngác. “James Joyce,” cuối cùng Ashling quyết định. “Được rồi, cậu là đồ bò cái. Gerry Adams, Tony Blair hay Thái tử Charles?”
Joy nhăn mặt. “Ooôi! Chắc chắn không là Tony Blair rồi. Và không phải Thái tử Charles. Sẽ buộc phải là số một thôi.”
Ashling quay sang Clodagh. “Đến lượt cậu?”
“Tớ phải làm gì cơ?”
“Cậu chọn ba người đàn ông khủng khiếp và bọn tớ phải chọn sẽ ngủ với người nào.”
Clodagh do dự. “Tại sao?”
Ashling và Joy liếc nhìn nhau. Đúng là tại sao thật?
“Bởi vì là...ừm...cho vui.”
“Tớ phải đi đây.” Joy giải nguy cho tình huống khó xử. “Tớ sợ là tớ sắp chết mất. Gặp cậu sau nhé. Mấy giờ thì bọn mình tới River Club nhỉ?”
“Tớ đã nói tớ sẽ gặp Lisa ở đó lúc chín giờ?”
“Cậu có toàn những người bạn mà tớ không biết.” Clodagh đăm đăm nhìn theo Joy với ánh mắt trách móc. “Cô ta, và cái anh chàng Ted đó. Tớ bị chôn sống rồi.”
“Ừm, tại sao cậu không đi chơi cùng bọn tớ nhỉ? Tớ vẫn mời cậu mãi đấy thôi.”
“Tớ đi được, đúng không? Chắc chắn là Dylan có thể trông bọn trẻ thay một lần.”
“Hoặc có thể là cả Dylan đi cùng cũng được.”
Hết chương 17. Mời các bạn đón đọc chương 18!