Đàn Bà Không Đàn Ông Chương 12
Những biến dạng của đàn bà
Tiếp sau đây tôi đề cập tới những biến dạng của những người hay lui tới cái điểm internet, những người có liên quan trực tiếp tới cuốn sách này.
Để hiểu thêm về hội chứng cô đơn của những người đàn bà này ta cần phải nghiên cứu xem họ đã đưa gì lên trang web tìm bạn.
Bà Vanesa.
Lý lịch cá nhân: Nick, Tubb, 40 tuổi, chưa lập gia đình, tóc vàng, mắt xanh. Cao 1m66, nặng 55kg.
Yêu mặt trời, yêu năng lượng mặt trời, tôi cần một người khác giới. Tôi thích sự thách thức. Muốn cảm nhận được tất cả các cuộc trung hoan, sự hưng phấn và những điều kỳ diệu. Tôi không chờ được nữa, không muốn chờ nữa. Nếu đồng điệu với tôi hãy gọi cho tôi. Vâng… gọi cho tôi. Nhanh lên, mười lăm…. ba hai…. không, hãy viết cho tôi, được không?
Tôi quen nàng qua mạng. Chúng tôi hẹn gặp nhau ở quán Labicla vào một đêm hè. Cuộc gặp này để thỏa mãn ước mong được nhìn thấy nhau hơn là vì những gì chúng tôi đã gửi cho nhau qua mấy bức ảnh đã cũ. Chúng tôi cùng uống cà phê, nàng nhìn tôi đắm đuối, muốn chờ tôi kể ngay cho nàng nghe về đời riêng.
- Đề tài hay thuộc về em đấy, anh chỉ là người chấp bút cho cuốn sách thôi.
- Em tưởng là anh cần em để có những phút thân mật chứ không phải để xuất hiện trong cuốn sách quỷ quái mà anh định viết đâu. - Vanesa nói trong tức giận.
- Em đừng bức xúc như thế. Ta hãy quên quyển sách đi. Và như vậy chúng ta có thể cảm thấy dễ chịu hơn.
- Em chỉ cần thỏa mãn tình dục, như em đã đưa lên mạng. Nếu anh có ý đồ khác thì anh chẳng hiểu gì về đàn bà cả.
- Không, anh không nghĩ là mình đã nhầm vì anh rất thích em, và anh muốn làm tình cùng em, và anh cũng còn muốn đưa em vào cuốn sách của anh.
- Em không muốn xuất hiện trước công chúng và càng không muốn quảng bá cá tính của mình.
- Em yên tâm đi. Anh sẽ giấu tên, không ai nhận ra em đâu.
- Thực ra em không chờ sự kiện này, khi hẹn em anh có nói gì tới chuyện này đâu.
- Đúng thế, bởi vì anh sợ nói ra em sẽ không muốn gặp anh.
- Đó là sự lừa dối của anh.
- Xin lỗi em, nhưng bây giờ anh đã nói với em rồi.
- Thôi, cho qua… và bây giờ, sẽ là chuyện gì đây?
- Bây giờ ta hãy làm quen với nhau đã rồi tính sau.
- Anh có vẻ đã đứng tuổi…. em có thể hỏi tuổi anh được không?
- Hai con số bảy. - Tôi vừa cười vừa nói.
- So tuổi, anh trẻ hơn nhiều.
- Nhưng đúng là như thế.
- Anh hơn em hơi nhiều…
- Đúng, đúng thế.
- Với em không quan trọng, bởi quan hệ giữa chúng ta chỉ là tình cờ và sẽ kéo dài cho tới khi em cảm thấy chán.
- Em nhanh chán thế sao?
- Không, nếu em đạt tới thấy yêu. Nhưng tối nay em chẳng thấy yêu ai cả và khi cần tình dục em sẽ ăn nằm với bất cứ người nào.
- Đấy là một hành động rất nguy hiểm
- Vâng, nhưng có lợi thế là không bị phụ thuộc vào ai.
- Em không có cảm giác ghê sợ à?
- Chỉ kéo dài một hoặc hai ngày thôi mà.
- Thế có khi nào em muốn gặp lại người đàn ông đã làm tình không?
- Có chứ, nhưng em cố gắng để không gặp lại. Em không muốn có lời hứa hẹn.
- Điều em nói là rất khẳng định.
- Đúng thế, em biết là em cần gì.
- Chỉ vì tình dục thôi ư?
- Cho đến bây giờ là như thế. Em cũng đã có những giây phút lãng mạn và thậm chí đã mơ ước một cuộc sống lứa đôi vững bền, song tất cả đều đổ vỡ
- Em không có ý định chia sẻ cuộc đời cùng với một người đàn ông ư?
- Không.
- Sao thế?
- Bởi thân thể em cần một thứ khác hơn là giữ một người đàn ông cả cuộc đời.
- Đúng rồi, bởi em đã tách mình ra khỏi
tình yêu.
- Em đã đau đớn rất nhiều khi yêu và mọi cái đã tắt ngấm. Em không muốn lại vấp vào chính hòn đá mình đã vấp một lần nữa.
- À, ra thế… Đấy là lý do tại sao em lại hành xử như bây giờ.
- Cũng không hẳn là chỉ vì điều đó, bởi cái em cần là tình dục và đàn ông thì lại cần sự độc chiếm, còn em thì không.
- Anh cảm ơn em vì em đã nói thật, hơi cay độc một chút nhưng đúng bản chất.
- Vậy nhà nghiên cứu còn cần biết điều gì nữa ạ? - Nàng mỉm cười hài hước hỏi tôi.
- Lý do nào để một người người đàn bà đẹp sống trong môi trường tao nhã, nơi chắc chắn có nhiều đàn ông xin chết và có điều kiện để lựa chọn, lại tìm đến một trang tầm thường như Terra để tìm bạn tình?
- Bởi vì ở những trang dạng như thế này người ta có thể giấu danh tính và có thể chọn ứng viên khả quan nhất.
- Ở đó có đầy rẫy sự tưởng tượng và lừa lọc.
- Nhưng lừa đảo lộ diện rất nhanh thôi.
- Như anh đây này, lúc đầu để làm quen, anh đâu cho em biết lý do.
- Vâng, nhưng bây giờ thì anh bị lật tẩy rồi. Điều này có vấn đề gì à?
- Anh đã làm em mất thời gian.
- Anh muốn nói là anh không muốn làm tình cùng em.
Nàng nói chưng hửng và quay người trên ghế.
- Phải nói thật là anh rất thích… - Tôi ngập ngừng nói và nàng cắt lời tôi.
- Vậy anh sẵn sàng lên giường cùng em chứ?
- Sẵn sàng.
- Em sống ở Hurlingham nhưng em có một căn hộ ở trung tâm thành phố, dùng cho những lúc lên đây. Em không muốn trở về nhà quá trễ.
- Em sống một mình à?
- Vâng. Em có ba đứa con, chúng sống riêng biệt vì không muốn nhìn thấy mẹ ngày nào cũng thay đổi đàn ông.
- Các cháu bao nhiêu tuổi rồi?
- Một đứa gái hai mươi lăm tuổi, một cậu hai mươi hai và đứa út hai mươi.
- Vậy là em lấy chống từ rất sớm.
- Vâng, đó là sai lầm của em.
- Thế bây giờ ta về đâu?
- Về căn hộ của em ở đường Arenales y pueyrredon.
Xe của tôi để ở ngoài bãi biển nhưng nàng muốn chúng tôi đi bằng xe của nàng đang đậu tại Avenida Quintana.
Tôi lên xe của nàng. Một chiếc BMW mốt mới nhất. Nàng ngồi vào chỗ cầm lái và tôi ngồi bên nàng. Nàng nổ máy, chúng tôi đi về căn hộ của nàng. Tất cả với tôi đều như mơ, không thể tin được. Tôi đang ở bên cạnh một người đàn bà mới quen, và ả đang đưa tôi đến nơi mà ả vẫn hành sự những cuộc tình.
Cách bài trí cẩn thận, tỉ mỉ và sang trọng của căn phòng làm tôi ngạc nhiên. Trong phòng có một chiếc giường lớn được phủ bằng một tấm lụa màu ngà. Quanh tường treo những tấm gương lớn để có thể soi rõ thân thể trong cuộc làm tình. Nàng đoán được tâm trạng của tôi
nên nói:
- Đây là khung cảnh nơi mà anh sẽ tận hưởng giây phút hưng phấn nhất của đời người. - Nàng nói dịu dàng, đầy khích lệ.
- Đây là nơi em đưa những người tình ngẫu nhiên đến ư?
- Không phải lần nào cũng thế. Cũng có khi em đưa về Hurligham, ở đó tiện nghi hơn.
- Em thật tuyệt.
- Anh chuẩn bị đi, em quay lại ngay thôi. - Nàng hấp tấp nói trong khi bước vào buồng tắm.
Nàng trở ra trong bộ lụa nõn nà và để lộ thân hình tuyệt hảo. Tôi mới chỉ dám bỏ chiếc túi đồ ra bên cạnh. Khi thấy tôi quần áo còn nghiêm chỉnh nàng nhìn tôi trách móc:
- Anh sao thế? Anh không muốn làm tình cùng em à?
- Có chứ, nhưng anh cần ít phút để thư giãn một chút, để làm quen dần với sự mật thiết
của em.
- Không sao, anh lại đây. - Nàng nói và cầm lấy tay tôi và dẫn tôi vào giường.
Tôi cảm nhận được sự gần gũi, trong tôi trào lên một cảm xúc lâng lâng, hứng thú bỗng trồi lên nhưng tôi kìm nén được. Tôi biết tôi không nên làm gì thêm, bởi nếu đi xa hơn tôi sẽ chẳng còn thông tin gì cho cuốn sách của mình.
- Hãy kể cho anh nghe về cuộc sống vợ chồng của em đi. - Tôi nói
Nàng bảo chuyện đó để sau.
- Với người đầu tiên hay người cuối cùng? - Nàng nói giọng trì hoãn.
- Cả hai.
- Anh này, em không có hứng để nhớ lại thời đau khổ của cuộc đời đâu. Bây giờ em chỉ muốn ân ái cùng anh để quên đi quá khứ buồn đau ấy thôi.
- Thôi được, sau ta sẽ nói tới chuyện này.
Kỹ xảo của nàng đã chiến thắng, chúng tôi vào cuộc tình như điên, tôi nói cuộc tình không phải là tự nguyện, đây chỉ là một dục vọng trá hình bằng cuộc tình và phần còn lại là sự phóng túng nữa thôi.
Khi dục vọng đã cạn, sau những lúc lịm đi bơ phờ, nàng bỗng tự kể cho tôi nghe những gì nàng đã muốn quên.
- Em lấy chồng từ năm mười tám tuổi. Chồng em là một người trạc tuổi như em. Một cuộc tình trẻ con. Cho tới khi chia tay, gần như chúng em chẳng hiểu gì về nhau. Chia tay cũng chẳng phải vì một lý do gì to tát, không phải vì ngoại tình hay tính cách không hợp nhau. Lý do hình như rất vớ vẩn: Ngày nào chúng em cũng ân ái, chúng em chán nhau, chẳng làm gì và
kinh tế ngày càng kiệt quệ. Không một lời trách cứ, không đơn từ, chúng em tự nguyện chia tay nhau…
Nàng ngừng nói và áp mặt vào ngực tôi. Tôi hôn nhẹ lên mặt nàng. Và hình như nàng đang rất căng thẳng khi kể lại chuyện cũ.
- Anh có làm phiền em khi kể lại chuyện xưa không? - Tôi hỏi vì sợ làm tổn thương nàng.
- Không… thế không phải là anh muốn em kể chuyện cũ sao?
- Đúng thế nhưng anh không muốn làm em đau lòng.
- Em không thể quên được.
- Thế thì bây giờ ta không nói đến nữa nhé.
- Em sẽ kể anh nghe tiếp.
- Có thể đó là cách làm em vơi đi.
- Vâng, em chưa nói chuyện này với ai. Em chôn chặt nó trong đáy ba lô và đeo nó suốt đời.
- Thế chúng ta lại tiếp tục nhé.
- Em sống với người chồng thứ hai, là cha của lũ trẻ, được lâu hơn. Nhưng sau hai năm sống bên nhau hạnh phúc, cả tình yêu lẫn tình dục, em bỗng thay đổi. Em muốn độc lập hơn, chải chuốt hơn, em muốn nổi trận giữa bạn bè, nhưng anh ấy không đồng ý, thậm chí còn tỏ ra khó chịu khi các bạn trai khen ngợi em. Có những khi em đi với các bạn gái nhưng tình cờ lại gặp các bạn trai. Em không để ý vì cũng chỉ là chỗ quen biết thôi. Biết được việc này chồng em ghen tức lồng lộn. Em thì lại thích để cho anh ấy ghen, vì mỗi khi ghen anh ấy làm tình lại dữ dội hơn, vì anh ấy sợ mất người vợ xinh đẹp và nồng nàn. Hễ ai chạm vào người em là anh ấy lại phát điên lên. Sự nghi ngờ luôn thường trực trong anh ấy. Anh luôn lo lắng và giám sát mọi hoạt động của em. Nhưng rồi những cơn ghen đã làm mất lý trí, đã nhiều lần anh ấy định đánh em và rồi cũng kìm mình.
- Thật là nguy hại, có thể xảy ra bạo hành đấy.
- Khi đã không thể chịu đựng hơn được nữa, em yêu cầu anh ấy ly hôn. Và thế là dây phanh bị đứt, anh ta bắt đầu đánh đập em thậm tệ. Em không chịu được nên quay về sống với cha mẹ. Anh ta đến tìm em, xin em tha thứ, hứa là sẽ không làm như thế nữa. Anh ta nói anh ta yêu em, anh ta không thể sống thiếu em… Đã có lúc em mủi lòng nhưng sau đó em tỉnh ra và không thay đổi quyết định, em biết sự rồ dại của anh ta không thay đổi được, nếu quay lại em sẽ phải chịu đựng. Anh ta vẫn không từ bỏ ý định. Anh ta theo em mọi lúc, mọi nơi, cứ hễ thấy em đi với ai là anh ta tìm cớ gây chuyện. Em luôn phải giấu mình, mà cũng không phải dễ dàng gì bởi vì anh ta luôn theo sát em.
Trong khi chúng tôi mặc quần áo câu chuyện vẫn tiếp tục.
- Chuyện đó xảy ra từ khi nào?
- Mấy năm rồi.
- Thế bây giờ, tình hình ra sao?
- Anh ta đã gặp một người đàn bà và tính tình đã thay đổi cứ như ngày thành đêm ấy.
- Vậy là cuối cùng anh ta đã để em yên.
- Quá là bình yên, từ đấy chẳng bao giờ anh ta quay lại nhìn mẹ con em nữa.
- Cách ứng xử của con người chẳng thể nào lường được.
- Cái quá khứ khó quên đó làm em thấy có cái gì mới mẻ trong mình, nó gần như làm trỗi dậy tình dục trong em.
- Bằng cách thay đổi đàn ông hàng ngày ư?
- Đúng thế, nó cứ như là một sự trả thù cho nỗi đau mà đàn ông đã mang lại cho em.
- Vì thế mà em thấy cô đơn và đã tìm bạn tình trên những trang internet như Terra ư?
- Em còn tìm trên những trang khác nữa, như Encontrase, Adult Friend Finder, Comunidades de Amor, Contaetossex…
- Thật là mạo hiểm khi có quan hệ với những người không quen biết, như anh đã nói với em rồi đấy. Nhất là khi gặp phải những kẻ lừa đảo với những mục đích đen tối.
- Em có trực giác rất tốt, ít khi em nhầm người.
- Em chưa lần nào gặp trục trặc với những người tình chớp nhoáng ư?
- Trục trặc lớn nhất là lũ đàn ông ấy tưởng mạnh mẽ nhưng khi lên giường thì chẳng làm ăn gì được.
- Chắc em thất vọng lắm?
- Còn phải nói!
- Có nhiều trường hợp như thế không?
- Không nhiều, nhưng cũng đủ để em không còn kiên nhẫn nữa.
- Bây giờ em định tính sao?
- Mai em sẽ tìm một gã đàn ông khác.
- Em không thích anh nữa à?
- Em thích, song anh biết rồi đấy, em chẳng muốn kìm chân ai cả.
- Anh tôn trọng quyết định của em.
- Hơn nữa, ý định ban đầu của anh là viết sách, anh đâu có nghĩ tới tình dục.
- Anh nói thật để em biết nhé, khi nhìn thấy em là anh đã quên chuyện cuốn sách và nghĩ đến em như một người bạn tình.
- Anh có mãn nguyện không?
- Rất mãn nguyện.
- Như vậy là cuộc gặp này anh được cả hai.
- Em muốn nói tới cả tri thức lẫn tình dục?
- Đúng thế. Anh vắt kiệt sức nhưng em đã cho anh lý tưởng của cuốn sách. - Nàng nói trong tư thế chuẩn bị đi. Sau một lát im lặng nàng tiếp tục nói với giọng mỉa mai:
- Em thấy anh có vẻ đắc ý.
- Anh công nhận, thế còn em
- Em cũng vậy.
- Vậy, chúng ta như nhau. - Tôi nói và cũng muốn rời khỏi nơi đó.
- Đúng, chúng ta không ai sợ ai.
Miryam
Lý lịch cá nhân: 40 tuổi, tóc màu hạt dẻ, cao 1m60; mắt nâu, mảnh khảnh, chưa kết hôn.
Tôi là một phụ nữ thông minh và người ta bảo là tôi đẹp, có chuyên môn, tri thức. Một người dễ chịu, biết chia sẻ, tình cảm. Thích phim ảnh, nhảy múa, tham quan và yêu văn học. Tôi muốn tìm một người đàn ông để làm bạn đời. Cần một người bằng tuổi, có trình độ văn hóa xã hội, biết chia sẻ, tình cảm, trung thực, có cùng sở thích... để cùng nhau đi suốt cuộc đời.
Đọc trên tất cả các trang "Tìm bạn" của Terra tôi biết chút ít về nàng và tôi muốn làm quen với nàng. Tôi viết thư cho nàng và ngay lập tức chúng tôi hẹn gặp nhau tại quán cà phê Villa Ballester. Những điều xảy ra sau đó đáng để xếp nàng vào chương Tình yêu cách quãng hoặc Những người đàn bà sử dụng đàn ông, nhưng tôi lại đưa vào chương Biến dạng của đàn bà.
Nàng là một phụ nữ nhẹ nhàng, thông minh, say mê chiêm tinh học và du lịch. Sau một vài lần đến các quán ăn và khi tôi cảm thấy giữa chúng tôi đã có tình cảm thì một hôm nàng bảo rằng chúng tôi không nên gặp nhau nữa. Nàng đã quen một người bằng tuổi nàng, muốn là người yêu của nàng và có ý định tiến tới hôn nhân. Tôi chúc mừng nàng và không có ý gặp nàng nữa, bởi quan hệ giữa tôi và nàng mới chỉ là bạn bè. Ít ngày sau nàng gọi cho tôi và nói là thỉnh thoảng chúng tôi vẫn có thể gặp nhau nhưng phải giữ ở mức tình bạn. Tôi nói là không có vấn đề gì và sau đó chúng tôi có gặp nhau vài lần. Mấy ngày không gặp nhau, bỗng dưng nàng gọi điện cho tôi nói một cách buồn rầu rằng nàng đã chia tay với người yêu rồi và hứa khi gặp nhau nàng sẽ kể cho tôi nghe vì sao. Cuộc gặp mới giữa chúng tôi diễn ra tại nhà hàng Kansas, chúng tôi cùng ăn tối. Đây là một nhà hàng có các món ăn Mỹ. Trong bữa ăn chúng tôi có làm một vài ly và nàng cảm thấy rất sảng khoái. Chúng tôi đã hôn vào môi nhau và khi đưa nàng về đến cửa lại hôn nhau rồi hẹn gặp nhau vào chủ nhật tới. Gần đến hẹn, tôi gọi điện cho nàng để định giờ. Chuông điện thoại reo vang, nhưng chỉ có lời nhắn là lúc này nàng không có nhà, xin để lại lời nhắn. Sau đó bặt vô âm tín, tôi không biết nàng đi đâu. Rồi một hôm tôi nhận được một tin qua e- mail:
Em muốn giải thích với anh vài lời. Sáng thứ Bảy, nói đúng hơn là trưa thứ Bảy, em rất buồn vì nhớ tới Leo của em. Những điều xảy ra tối hôm trước em rất xin lỗi, đó là vì rượu, vì cô đơn và vì đau khổ.
Trước hôm ấy chúng em đã gặp nhau, quay lại với nhau và cùng nhau đi Carilo. Anh ấy mất hai tiếng đồng hồ mới gặp được em. Rạng sáng thứ Hai chúng em mới quay về, cùng ngủ gục trên xe và em gọi về nhà từ một trạm điện thoại. Khi về đến nhà em đã gửi một tin nhắn cho anh, nhưng chắc anh không mở máy nên hai tiếng sau đấy anh lại gọi cho em và không gặp.
Em bây giờ đang được yêu, mọi chuyện đều tốt đẹp. Chiều qua em vừa về đến nhà. Chúng em đã ở nhà anh ấy. Em sẽ tiếp tục cuộc hành trình theo tiếng gọi của trái tim. Vì thế em cảm thấy có lỗi khi đi với người đàn ông khác, cho dù chỉ là để uống cà phê, và chỉ là bạn bè. Em biết anh lại có ý định khác. Nếu anh muốn mời em đi tới nơi nào có văn hóa hoặc tương tự như thế thì hãy gọi cho em.
Em sẽ nói với anh chuyện này, có thể là anh không thích, cũng có thể anh đã biết và đã tham dự vào một phần. Khi anh nói về những người đàn bà yêu cách quãng, anh phải công nhận một điều là, hầu hết họ còn rất trẻ, ở độ tuổi khác nhau, thỉnh thoảng họ đi cùng anh thì họ cũng phải lựa chọn độ tuổi. Em thì em không thích cặp với những người ở độ tuổi sáu, bảy mươi. Cũng như anh, chắc anh cũng chẳng thích cặp với những người đàn bà ở tuổi ấy. Nếu người đàn bà ở tuổi đó cặp với anh thì lại vì cái khác. Anh có thể cặp với một người kém anh ba chục tuổi, nhưng cô ta chỉ vờn anh mà thôi.
Anh phải chuẩn bị túi tiền cho thật nhiều. Đàn bà là một, khi muốn giả vờ thì giả vờ
rất tốt.
Anh đừng quên đưa vào chương những người đàn bà yêu cách quãng, tuổi của phụ nữ và tuổi của anh nhé. Em cũng muốn biết trình độ văn hóa xã hội và kinh tế của từng người, hoàn cảnh của họ, hoàn cảnh của anh hiện nay. Có thể họ đang tuyệt vọng và muốn tìm lối thoát bằng bất cứ cách nào.
Thân mến
Myriam
Tôi trả lời nàng ngay lập tức:
Myri thân mến.
Anh chờ một lời giải thích. Nhưng anh không chấp nhận việc em đổ lỗi cho hơi men sau những giây phút ngọt ngào đó. Bởi nếu vậy thì cách cư xử của em với anh hoặc với ai đó sẽ luôn là giả dối. Anh muốn tin rằng em đã yêu cho dù tình yêu ấy chỉ le lói như lửa của một que diêm, hay như người ta nói, lửa của một núi rơm. Em bảo anh không thể là bạn của em vì anh đến với em với một ý đồ khác, không phải như thế đâu. Ở tuổi này, tình cảm của anh là thật, những giây phút tuyệt vời đó sẽ theo anh suốt đời. Ngược lại, tình yêu rất đẹp và say mê, nhưng không phải là vĩnh cửu, nó có giới hạn riêng của nó. Không phải vì thế mà anh từ chối tình yêu, một thứ tình cảm rất quan trọng trong đời sống vợ chồng và họ cần có người làm chỗ dựa tinh thần. Anh có thể đảm bảo với em rằng trong những quan hệ như vậy không hề có chút vật chất.. Chưa bao giờ họ đòi hỏi tiền, có thể họ biết rằng anh không chuẩn bị cho việc đó.
Trong cuốn sách, anh nói rõ tuổi của họ và của anh đấy chứ. Anh là người lo lắng vì tuổi tác chứ không phải họ. Họ bác lại anh và bảo rằng tu 13f8 i tác không quan trọng. Anh chưa từng bỏ ai, anh không dám làm việc đó khi người ta đang cần mình. Ngược lại, chính họ, những người đàn bà, bỏ anh khi họ gặp một đối tượng khác cho họ tình yêu, địa vị xã hội mà anh không cho họ được. Thời gian trôi đi, có những người quay lại với anh và cũng có những kẻ đi hẳn. Đó là chu trình đến và đi, với anh không quan trọng. Họ là những người tự do, họ làm những gì họ muốn, anh không bắt buộc. Mỗi người tự nghĩ sao cho thích hợp nhất.
Việc anh thích những người phụ nữ chẳng có gì là bí mật cả. Nhưng anh luôn giữ một khoảng cách và không bao giờ vượt quá giới hạn với họ.
Anh đã nói rõ sự nhầm lẫn của em. Bây giờ anh muốn nói về quan hệ giữa chúng ta. Anh muốn nhắc để em nhớ lại rằng, thoạt đầu khi mới quen nhau, em nói em đã gặp một người đàn ông hội tụ đủ những điều kiện trong cuộc sống con người, nhưng em cần phải ý thức được sự mong manh của nó và đừng bao giờ nghĩ nó là vĩnh cửu. Cũng có trường hợp ngoại lệ, như trường hợp của anh với người vợ duy nhất, chỉ có cái chết mới chia lìa được bọn anh. Cho dù đã cách biệt nhau song anh luôn thấy bà ấy hiện hữu bên anh mọi lúc, mọi nơi. Nỗi đau xót luôn trào dâng trong anh và anh muốn ẩn mình. Anh không muốn nỗi buồn của mình lan tỏa sang người khác. Khi bên em, anh không có ý định nào khác ngoài tình bạn, không phải vì anh quá lớn tuổi so với em, mà vì anh muốn được chia sẻ cùng em và anh muốn mối quan hệ này bền vững. Việc em ân hận điều đã xảy ra không có gì đáng trách cả. Ngược lại, những hành động tự phát đã làm cho đầu óc thư thái, làm cho sự dịu dàng ẩn giấu bên trong được bộc lộ vào những lúc bất ngờ nhất.
Về việc những người đàn bà yêu cách quãng mà anh viết trong cuốn sách của mình hình như em đã hiểu sai hoàn toàn. Họ không phải là những con mèo chạy trốn, như em nói, họ là những người có tình cảm với anh, anh không nói là họ yêu anh. Anh cư xử với họ đúng mực. Anh cho họ tựa bờ vai để thấm khô những giọt nước mắt, để trở thành người yêu của họ, vì thế em không muốn quan hệ với anh. Anh đã chấp nhận và đã không làm phiền em.
Nhưng sau đó, em gọi cho anh và chúng ta quay lại mối quan hệ trước. Rõ ràng là giữa em và anh chàng kia có trục trặc và em đã quay lại với anh. Bây giờ em và người yêu quay lại với nhau, như thế sẽ tốt cho em hơn. Em nói rằng em đang hạnh phúc và đang nghỉ cùng người yêu tại Carilo. Anh rất mừng và hy vọng mối tình của em sẽ kéo dài. Anh cũng nói để em biết, anh không thấy bị tổn thương vì anh có tình cảm đặc biệt với em. Thấy em hạnh phúc, anh mong em hạnh phúc hơn. Cho dù chúng ta sẽ chẳng bao giờ gặp nhau nữa, nhưng em luôn nhận được tình cảm của anh khi em cần. Những tình cảm trong sáng không điều kiện.
Gửi em một cái hôn
Carlos
Đến đây tưởng đã có thể kết thúc về những câu chuyện đi và đến, nhưng chưa kết thúc được. Ít lâu sau tôi lại nhận được một cuộc gọi của nàng. Nàng thông báo ngắn gọn là quan hệ giữa nàng và người yêu đã chấm dứt, một cuộc tình ảo.
Chúng tôi lại gặp nhau sau đấy và tôi thừa nhận những điều nàng nói qua điện thoại. Nàng không nói rõ lý do chia tay với người yêu và tôi cũng không hỏi gì thêm. Tôi thấy buồn cho nàng vì ở tuổi bốn mươi lăm mà vẫn chưa tìm được một cuộc sống lứa đôi vững bền. Có lần tôi nói là tôi thích nàng, song tôi đã quá già so với nàng. Nàng không bao giờ chấp nhận lấy một người hơn cả tuổi cha mình.
Chúng ta kết thúc chuyện này ở đây cho dù chưa biết nó sẽ kết thúc ra sao, nếu còn tiếp tục thì có thể là một đề tài cho quyển sách sau.